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[nam Ata (Asif Ata) Ocaginim Yiikiimliisii, “Inam¢1 Haray1”
kitabinin yazari, gérkomli publisist Soylu Atalinin bu yeni kitab1
onun hoyat yolundan, Miitlage Inam Yaradicis1 Asif Ata il tanig
olma tarix¢asindon, Ocaqdaki dmriiniin ilk marhalasindon bohs
edir. Kitab1 insani cohalotdon (qaranligdan) Ruhaniyyat Yolu
Is1gma ¢ixma da adlandirmagq olar. Kitab 6z émriinii Yurdgu,
Iname1 miibariz kimi qurmaq istayen har bir gonc iiciin ibrat
gaynagi ola bilar.



Miitlaqim, Miiqaddasim, Ulu Peygombarim
Asif Ataya — Inam Ataya Ali Sacdayla!

Oncos bu yazim ortaya ¢ixaran goraklik barado...

28 Sort Ay1, 29-ildo adatim iizre, is yerimdon Inam Evino
zong elodim. Ocagin vaziyyati vo aqibatine yonolik Safruhla ara-
mizda s6hbat oldu. Hansisa sobabdon Atanin 15-ci ildo (1993)
xastolonmasi movzumuza daxil oldu. O dovriin bazi mogamla-
rim1 xatirladim. Safruh bunlarin yazilib-yazilmadigini sorusdu.
“Yalniz ayri-ayr1 gqeydlor var” dedim. “Amma biitovliyl yazil-
mis olsa, no yaxs1 olar!” deya Safruh olave eladi vo bu masals-
nin 6nomini 6zlinamaxsus bir shvalnan agiqladi. Bu masalonin
6nomi monim aglimda xeyli cilaland1 vo 6ziim ii¢lin aydinhq,
mioyyanlik yarandi. Safruhun “Baslangic” vo “Ata Sacdosindo”
kitablar1 Asif Atanin 6mriina, isine, zohmatina, taqibins, yalqiz-
ligina giizgii tutan ulusal bir tarixdir aslinds. Aparilmis miisahi-
dalor gedislorin zamaninda yazildigindan orada deyilonlor boyiik
cazibo vo inam yaradir. Hoyat1 anlamaq, xalqin haqiqi voziyye-
tini dork elomak {igiin bu kitablarin 6nami monim aglimda biitiin
cilpagligt ilo goriiniir. Kitablarin basqa bir 6zalliyi ondadir ki,
Safruh Asif Atani, eloco do 6ziinii he¢ kim {iglin bazomoayib,
bozomok magsadi giidmoayib. Dogrudan da ulus’unun, insanligin
haqiqi vaziyyatini bilmak, dork elomok, onun yixilmasina, en-
masing aglamaq istoyindo olubdur. Har seyi 6z ronginds goriib,
oldugu kimi deyib.

Ocaq ideyalarindan, Atanin fikirlorinden, kitablarindan onun
soxsiyyatini, zohmatini tosovviir elomok miimkiindir. Lakin
onun omriiniin canli hadisslarini toqdim elomok, adamin gozlori-
nin qarsisinda canlandirmaq isin qiymatini daqiqlesdirir, she-
miyyatini bira-bes artirir. Man illor 6nco yasanan hadisalori indi
yaziya gotiirlirom. Olbatts, miisahidolori elo 6z ¢aginda yaz-
maqgla sonradan onu xatirlayib yazmaq eyni tosira malik olmur.
Ustiinliik birinci yanagmanin torafindadir. Ancaq no etmoli, indi
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xatirlanacaq hadisalor onsuz da 6z vaxtinda ardicil golomae
alinmayib. Bunun da 6zol soboblori var. ©vveola, mon golom
adami olmamigam. Sistemli, nizamli glindslik yazmaga i¢cimdo
topar olmayib. Hom do o vaxt yazsaydim, uydurmalarim, bozo-
molorim do olacaqdi. Dogrunu axira godor somimiyyatlo yaz-
maga giliciim yox idi. O vaxt bir ¢ox seylorin mono askiklik
gatiracoyini diisiinordim. Oziimiin xidmatlorimin bir ¢ox ¢alarla-
11 anlamazlarin garsisinda basiasagiliq yiikii kimi sixardi moni.
Ciinki Idrakda hoaqigoto dogmaligim basqalarindan ¢ox da iistiin
deyildi. Xirda duygular yazinin somimiyyatins ziyan veracokdi.
Bir az fodakarlig1 iic az gostoracok, monamliyin tesirinden do
gaca bilmayacokdim. Man haqigat¢i kimi danismagi gec dyron-
misdim, ¢iinki hoqiqoati gec tanimigdim. Yaddasimda olanlari in-
di yazmagimda hadisalorin tarixini deqiqlosdirmolorimdas qiisur-
lar ola bilor, amma dogrulugunda biitovliikk olacagina ominom.
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Inam Ata ilo ruhani tamaslarimin baslamasi
\C)
ilk axtarislarim

Toxminimo gors, 11-ilin Kogori ayinda (fevral, 1990) tohsil
aldigim Azorbaycan Insaat Miihondislori Institutunda Asif
Atanin gorlis elant asilmigdi, daha dogrusu, institutun yataq-
xanalarindan birindos. 9-qatli binanin birinci qatinda “Congi”
kino-konsert zali yerlosirdi. Goriis do burada kegirildi. Bu vaxta
goadar Asif Ata adli ziyali tanimamisdim. Dorsdon ¢ixib yataq-
xanaya goldim (onda yatagxananin 5-qatinda 509-cu otagda
yasayirdim). Binanin girisinds siisoys afisa vurulmusdu: “Sizi
Boyilik Azorbaycan filosofu Asif Ata ilo goriiso dovot edirik”.
Oxuyub kec¢dim, ¢ox lageyd yanasdim. “Ata” sozii bir az xarici
goldi mono. Aglima Atatiirk sozii goldi. Yoqin bu da o ciir
sOzlordondir. Deyo diislindiim. Sokil do monds yad hisslor
oyatdi, — “hansisa miifto yeyonin biridir” pigildadim.

Burada cox diislindiiriicii magamlar var. ©vvola, Tiirkiyoya
qarst icimdoe har hansi bir dogmaliq duygusu yox idi. Bagqa bir
torofdon, boyiik s6z, boyiik soxs qulagima, monliyims yad galir,
yad goriiniirdii. Biz sxemlosdirilmis tohsil alirdiq, bizo milli heg¢
no Oyradilmirdi. Millstin i¢i pozuntuya ugradilmis, onun
loyagatine inamsizliq qana islomisdi. Dogrudan da qananlarin
yikii ¢ox agirdir! Milloti gdziimiizdon neco diisiiriiblor, onu
yenidon goziimiizdo qaldirmagq {i¢iin neco boyiik monovi, idraki
zohmotlor gorokdir!..

6-qatda tolobo yoldaslarin otaginda oturmusdum, hansisa
gozet oxuyurdum. Iki nofor do yerds orutub nord oynayirdi. Qapi
doyiildii. Yoldaslardan biri diqgetini nardden ayirmadan “gol”
dedi. Qap1 agildi, bir nofor bizdon 3—5 yas boylik goriinen, giilo-
riiz, mehriban bir oglan “Sizi Asif Ata ilo goriiso dovat edirom”
dedi. Mon dinmadim, usaqlar “yaxsi, golorik” deys oyunlarina
davam elodilor. Goalon oglan qapini ortiib getdi. 15-20 doqiqo



sonra yenidon goldi. Eyni giiloriiz ohval vo dogmaligla dovatini
tokrar elodi. Yeno “yaxsi, golorik vadi verildi vo oglan getdi.

Mon o vaxtlar ¢ox ganunparast idim, qorxaqligim da vardi.
“Kimso iistiimo sosini qaldirar, sdzesitmoz kimi institutda coza-
landirarlar” deys diisiindiim. Bu ciir ¢agirislara lap koniilsiiz do
olsa, getmoys macbur idim. He¢ bilmirdim bu goriis ns ligiindiir,
institut bu goriisl istayir, ya istomir?! Biz homiso rosmi ¢agiris-
lar1 omrlo esitmisik. Bu dofs iso az gala yalvaris esidirdim.
Golon kimdir, institutun mosul adamlarindandirmi, niys omr elo-
mir, gostoris vermir, xahis edir?! Horcondi o vaxtlar bir ¢ox tole-
bolor, mon do daxil olmagqla, faal sayilirdig. Institutun rohborliyi
bizdon ¢okinirdi. Xalq Cabhasinin iizvii olmasam da, biitiin
miiossisolordo timumi bir Xalq Cobhosi xofu yaranmisdi. Ona
géro bizim basi-ayagi bilinmoyon foalligimizdan cokinirdilor.
Bununla bels, moni olo almaq, tosir elomok cox asan idi. Belo
“incaliklori” bilmoyon tosarriifat islori iizro prorektor vo bozi
basqa mosul vozifalilor 6zlorini toloba hasirinin bas veracayin-
don qorumaq ii¢lin bizimlo dostlagmigdilar. Mon bu ciir dostlas-
maqdan qiirur duyurdum. Prorektorla, mosul vozifo sahiblori ilo
oturub-durmaq sorofli goriiniirdii mono, sohratli hiss edirdim
O0zlimii. Bu miinasibotin gqalmasi1 xatirino onlarin moni hansisa
fikirlordon, addimlardan dasindirmaq istoklorine toslim olmaga
meyilli idim. Gizli séhrat, necoliyindon asili olmayaraq basqa-
larindan forqlonmok vo bu ohvaldan dogan gizli xudbinlik
adamin monliyini toslimg¢i kokdo saxlayir.

Biitiin bunlardan basqa, hom do i¢imdo dogmaliga meyil,
isti, gbzol miinasibotlor istoyi moni golon oglanin ¢agirisina
miisbot reaksiya vermoyo sovq elodi. “Durun gedok, goérok no
istayirlor, iki dofs golib, ayibdir” dedim. Vo 6ziim geyinib asagi
diisdiim. Sonralar bildim ki, bu oglanin ad1 Elxandir, Asif Ata
ona Osil adi veribmis. Bu oglan ¢ox cosaratli, bacariqli, girici
idi. Asif Ataya bagli olub. Hor¢ondi onun bacisi ilo Asif Atanin
ailo hoyatt bas tutmayib vo Asif Atani oqidosino géro DTK
ailosindon tocrid etmisdi. Elxan iso bacisina gora Asif Atadan iiz



¢evirmayib, oksing, onun oqidasine qosulub, xidmatinds durub —
“9sil”’lik edib. Bu oglanin Ocaqgiliq foaliyyati Oyronilmoyo
layigdir. O, Asif Atani toqdim elomak li¢iin ¢ox qapilar ddyiib.
Oziins isti yuva qurmagq, basmni dinc saxlayib dolanmagq kigik-
liyino dlismadon bir ¢ox risklora gedib. Elo haqqinda boahs eladi-
yim goriisli toskil elomok tigiin bir-bir tolobslorin otagina gedib
onlar1 ¢agirmaq, rahatsiz elomok do basqa bir bicimdo riskdir.
Qayidib onu qova bilordilor, “no zohlotokonlik edirson” deyo
tohqir eds bilordilor. Siibhasiz ki, bu ciir ohvallarla hardasa qar-
silagib da. (Yeri goldikca bir sira adamlarin Asif Ata ilo linsiy-
yatlarinin 6zalliyini burada vurgulamagq istoyirom. Halslik isa...).

“Congi” zalinda kegib oturdum. Asif Ata sohnays ¢ixdi vo
baslad1 danismaga. Bastaboy, dolu badanli bir kisi. “Azarbayca-
nimizin—Azarbaycanligimizin ruhani mahiyyati asagidakilardir”
deyorok, Oziiniin ruhani mona verdiyi doyorlori (Zordistcii-
liylimiiz, Babokliyimiz, Dodo Qorqudlugumuz, Hiirufiliyimiz,
Fiizuliliyimiz, Mugamligimiz, Saz¢iligimiz) izhar elomoys bas-
ladi. Diiziinii demaliyam ki, he¢ no anlamadim. Ciinki monim
aglimin giicii o clir folsofi haraylar tuta bilmok ii¢lin cox yetor-
siz idi. Onun osason hali mons tosir etmisdi. Yoldaslar ¢coxsayl
yetkin suallar verirdilor. Onda mon i¢imin no gador passiv oldu-
gunun forqine vardim. Dogrusu, 6ziimiin asag: stiurlu olmagim-
dan utandim. Yoldaglar iso moni 6zlorino tay bilirdilor. Halbuki
onlarin oksariyyoti normal diinyagériislii, mitalisli adamlar idi.
Mon iso dorslikdon olavo iist-listo gotiirsok, bes kitab1 axira
godor oxumamisdim. Beloco Asif Atanin goriisii bitdi vo daxili
yoxsullugumu askarlamaqgla moni qiissaya qorq etdi. Sonralar
oyrondim ki, Dovlat Tohliikesizlik orqant Asif Ataya zong edib,
“20 Yanvar” kimi qirgindan sonra bels bir goriisii kegirmomoayi
tolob edibmis. Asif Ata iso gorlisiin bas tutmasinda israr edib vo
cox ¢atinliklo tolobolari oraya toplayiblar. Bununla belos, goriiso
yiizdan ¢ox tolobo golmisdi.

Bir giin sonra dorsdo bork darixdim, otura bilmoadim, son
saatlardan ¢ixib getdim. Mono elo golirdi ki, 6z goziimdon



diistirom. He¢ no bilmirom, he¢ noyo yaramiram, tofokkiirim
cox zoifdir, ¢ox seyi dork eloya bilmirom, tohsildo do dork
elomadiyim saholori azbarlomakls yola verirom. Belaco gorgin,
quissali halda yatagxanada diisiinlirdim, otaq yoldasim (oslon
Borgcalinin Bagkecid rayonundandi) goldi. Halimi goriib tooc-
cliblondi. Niyo garalibsan? — sorusdu. Voziyyotdon yaymmaga
calisgdim: “Mons elo golir ki, konddo naso bas verib, siimiiyiimo
damib” dedim. Oglan giildii, “Yaqin Asif Ata soni do ovsun-
layib” dedi. “Radd ol san do, sonin Asif Atan da” deys oglana
kobud cavab verdim. Oslindo monim bu reaksiyam tosiro diis-
moyimi Ort-basdir elomak ti¢lin idi. Hom do bu oglanin diizgiin
fohmi moni ¢asdirdi. Bununla bels, iiroyimo bir rahatliq goldi.
Asif Ata goriisdo onunla slage qurmagq istoyanlora telefonunu
yazdirmisdi. Man dos yazib gotiirmiisdiim. Yaxsi oldu, zong edib
goriigocom. Amma goriiso bilocoyimo o gador do iimidli deyil-
dim. Axi1 mon kimom ki, bu kisi monimls goriismok istosin?
Yoqin telefonunu verib ki, soviyyali, désiino doyan, elmli adam
varsa, golsin sohbat edok. O vaxtlar bizdon bir kurs yuxarida
OXuyan otaq qonsum vardi. Onunla tez-tez goriisiirdiik. Miilahi-
zolori mona cazibali goriiniirdii. Zoifliyimin zoif tellori ilo
baglanmisdim ona. Mona 06ziiniin AMAC (Azorbaycan Milli
Azadliq Cabhasi) yaratdigini demisdi. Hotta moni 6ziino miiavin
sayirdi. Guya mondon basqa da 0ziiniin ¢oxlu otrafi var. Amma
DTK isi pozmasin deyo onlar1 bir-birindon gizli saxlayir. Man
do inanmigdim ona. Oglan bu yolnan otrafina tolobolor colb
elomok istoyirdi. Qabiliyyatli vo vatonporver oglandi, amma no
istadiyini bilmirdi. Bu giin do 6z i¢ino gapilib vurnuxmadadi.
Adi Sahindir, Qabals rayonundandir.

Asif Atanin yanina getmok istoyimi bu oglana bildirdim.
Dedi get dinlo, fikirlori bizo gorak ola bilor. Amma ¢asib o kisi-
nin tosiring diisma, onun cazibosi giicliidiir. Avtomat telefondan
zong elodim (95-59-48), hoyocanli idim, dostoyi Asif Ata 6zi
gotiirdli. Salamlasdim vo onun tanimadigi bir gonc oldugumu,
onunla gorligmak istadiyimi bildirdim.



Cox ehtirasli, caziboli, inaml sas esitdim: — “gol, ogul!”
Telefonda mons evinin tinvanini dedi — “Tibb Universitetinin
osas binasi ilo yan-yana, S.Vurgun kiicosi, 116, giris 6, 2-gat,
monzil 44. Saat negodo golocokson?” deyo sorusdu. “Saat ikido
(14.00) sizi narahat edocom” dedim. “Cox yaxsi, gozloyirom”.
Bu inaml1 sos moni 6z miihitimdon elo ayird1 ki, ondan sonra de-
moak olar bagqa he¢ na haqqinda diisiinmiirdiim. Hoyacanli idim.
Bilmirdim ondan no sorusacam, mon do naso danismaliyam, da-
nismalt deyilom?! Goldim {iinvani tapdim. Amma holo vaxt
vardi, gec vad verdiyimo pesiman olmusdum. Hoyacan moni
mohkom darixdirmaga baslamisdi. Oziimii toxdada bilmirdim.
Sozlor diigiiniirdiim, onunla goriisonds na deyacom?! Neca elo-
yim ki, onunla liz-lizo golonds 6ziimii maymaq kimi aparma-
yim?! Bolko mono iistdon asag1 baxacaq, tohar-tohriimdon xosu
golmoayocok, goriigdon imtina edocok?! Oslinds halo heg
bilmirdim ki, kimin goriisiine gedirom, bu goriisdo moni no
gozloyir? Bu machul diisiincalor i¢inds ikinci gata qalxdim va
qapint doydiim. Tok yasadigini bilmirdim. Bolks arvadi-usagi bu
golisimdon rahatsiz olarlar deys diisiintirdiim. Qap1 agildi. Casib
qaldim. Goriigdo gordiiyiim qirimdan, haraydan, hikkodon asor-
olamot yox idi. Uziinds ifadali tobassiim, dogma ohval vardi —
sanki illorin tanigi, dostu idik. Qucaqlasdiq, Opiisdiik. Ohvalim
gaynar bir sevinco biirlinmiisdii. Mona elo golirdi ki, 6zlimo
baorabor bir adamla goriisiirom. Onunla goriisiimiin xoyalimdaki
cotinliklori, miirokkabliyi yox olub getmisdi. Kecib oturdu, mo-
na do yer gostordi. Ohvalimi sorusdu, minnstdarliq etdim. Dinlo-
moys hazir vaziyystds dayanib “Esidirom soni” dedi. Man do
sohbotimo Borgalidan bagladim. Azaorbaycanin tarixini bilmir-
dim, problemlorinin nadon ibarst oldugunu dork elomirdim.
Azorbaycanin tarixini he¢ indi do dorin bilmirom. Borgalinin
problemlarini do asasli bilmirdim. Ax1 bu dediyim masalslornen
ciddi mosgul olmamigdim da. Ona goro na istodiyimi bilmirdim,
yaxud nas9 istoyirdimmi? Darino getsok, hec tohsil qaygilarim
da asasli deyildi. Tabii bir hoyat normativi ilo yasayan siradan
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birisi idim. Ona gora Asif Ata “soni dinloyirom” deyanda, heg da
moni giindslik masgul etmoyon, hansisa ciddi axtarisinda olma-
digim seylordon danismaga basladim. Yalniz azdan-¢oxdan fitri
natiglik gabiliyyatim vardi. Manos elo galir ki, o vaxtlar bu gabi-
liyyotim tay-tus arasinda zahiri goriintii yarada bilirdi. Monim
foal sayllmagimin yegano sobabi do bu idi. Ciinki monim foda-
karliq kimi basqa forqgli bir keyfiyyatim basqalart ticlin elo do
onomli deyildi. O vaxtlar institut homkarlar togkilatinin idars
heyatino iizv sec¢ilmisdim. Fakiilto togkilatinda olmaqla yanast,
imuminstitut {izro monzil nazarat komissiyasinin sadri se¢ilmis-
dim. Oziimii foda edirdim. Otaq-otaq gozib tolobolorin maisat
problemlori ilo tanis olurdum, hansi otaqda divar kagiz1 cirilib,
divarda daginti, qapi-pancerads siniq var idi, qeyd edirdim va
monzil-tasarriifat islorino cavabdeh soxslor qarsisinda maosalo
qaldirirdim, hall etmolorini tolob edirdim. Fitroton fodakar va
tomonnasiz olduguma goro, elo bilirdim monim bu qaygilarim
hor kosin xosuna golocok. Gizli bir sohrot duygusu da mono
hovos verirdi. Amma qisa miiddstdo bolli oldu ki, institutun
nazdindaki tikinti-tomir idarasinin rohbarliyi ti¢iin arzuolunmaz
tolabaya ¢evrilmisom. ©Ollorinde imkan olsaydi, moni institutdan
qgovdurardilar. Hotta homkarlardan tolobo yoldaslarim, eloco do
otaq soraitlorinin geydino qaldigim bir ¢ox tolobolor arxamca
danismaga, lag elomoya baglamisdilar. Monimlo birgo foal say1-
lan vo homkarlarin idaro heystino segilon tolobolor 6zlori {igiin
miioyyan imtiyazlar olde elomisdilor vo basqa heg¢ bir qaygilar
yox idi. Mon iso manasini, sonrasini bilmadiyim (6tori bir sey
olsa da) hor ciir xidmotdon lozzot almisam. Moani Soylu Atali
eloyon mohz bu keyfiyystim olub.

Beloca Borgali ilo bagli o godar do dorin olmayan qaygi-
larim1 Asif Ataya boyan elodim. Bu kisinin biitiin ciddiliyi ils,
maraqla moni dinlomasi i¢imi hovaso gotirirdi. Elo hey danismaq
istoyirdim. Amma so6ziim tiikonmisdi, 6ziimii tokrar elomaya
baglayanda Asif Ata dillondi: — “Aydindir, ogul, indi Atam
dinla”. Vo baglada...
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Artiq mans tanis ohval idi: eynon yatagxanada goriis vaxti
oldugu kimi c¢ilgm, hayqirtili. Gozlorini yummusdu. Uzii
qizarmis, alninda tor pugurlamisdi. Els bil bdyiik bir auditoriya
qarsisinda danigirdi. Mono elo golirdi ki, sakitco aradan durub
cixsaydim, yeno danisacaqdi. Ehtirasi alov piiskiiriirdii. Alov
garsisina no ¢ixir yandirir. Yalniz yandirmaga heg¢ no galmayan-
da dayanir. Vo mano elo golirdi ki, bu kisi yangisini tam vermo-
yinco dayanmayacaq. Canim su i¢inds idi, tor gedirdi. Yoox, bu
yalniz kisinin alovlu nitqinin horaratindon deyildi. Xacalst tori
idi. Gor kimin garsisinda “mon do varam” demisom, 6tkomliklo
danigmigam?! Gorlisono godorki ohvalim qayitmisdi igimo, am-
ma basqa bigimds. Onun mehribanligla, sadslik vo dogmaligla
moni garsilamast belo, bu insanin garsisinda kigik bir ¢op
oldugum tosavviiriinii aglimdan uzaqlasdirmirdi. Bu bir saatliq
(balka do bir az ¢ox) sdhbotdo Azorbaycanm, Insanligin obrazi
haqqinda tosavviirlorimin dayazligint anladim. Fikirlor sel kimi
yagird1 iistiimoa. Cox sey duman i¢indo qaralti kimi ¢atirdi agli-
ma. Ata dayandi, gozlorini agib {iziimo baxdi. Yanaqlar paril-
dayirdi. Dogma bir tobossiimlo “Sualin varmi, ogul?” dedi.
“Yox”, deyib ayaga durdum. Heg ol ilo goriigmodon “sag olun”
deyib tolosik onu tork elodim. Pillokonlori diisondo elo bil
havada yeriyirdim, havalanmigdim. O monim arxamca no diigii-
niirdii, — bilmirom. Amma mon heyrat va toocciibdon keyimis-
dim. Aglim heg¢ noyi kosdirs bilmirdi. Hara getdiyimin forgindo
deyildim, fohmlo yeriyirdim, sliurum 6ziims qayitmamisdi. Su
koskiiniin qarsisinda basimi qaldirdim. ki stokan dalbadal sarin
su isdim. Horcondi isti havalar diismomisdi, amma i¢im yanirdi.
Birinci dofs idi ki, indiys gader niimayis elotdirdiyim viigarimin
tomoalsiz oldugunun forqine varirdim. Bu adam monim hor seyi-
mi sindirib tokmiisdii. Oziimii olo almaga, sindirmamaga ¢aligir-
dim, amma bacarmirdim. Cavabsiz suallar i¢gimdo sel kimi o
yana, bu yana axirdi. Cox qoribadir, bu kisi niyo haldan-hala
diisiirdii? Onun harayli sasi moni yanindan qovurdu, amma
sonra sado tobassiimii elo bil “qal” deyirdi. Qala bilmirdim.
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Bolko onun bu voziyysti hamini yanindan qovur? Hom qovur,
hom do elo bil tutub saxlayir. Sahin niyo deyirdi onun cazibasi
var, diisma tasirine? Nadir bu insanda monim anlamadigim sehr,
cazibo vo itolomoa? Igimds inam siibhoyo qarismisdi, siibho ina-
ma. Ancaq he¢ noys cavab tapa bilmirdim. Sonralar mon bildim
ki, Asif Ata goriisdiiyii har kasi haqiqgatlo, inamla iiz-iizo qoyur.
Onun kimi olmaq, haqigatlo bir olmaq, inama qovusmaq —
gorgin Oomiir vo ciddi miibarizo tolob edir. Diistinmok, beynini
sixmagq, osillosmok, 6ziinii vo he¢ kimi aldatmamagq, biriizli,
biryonlii, fodakar, tomennasiz, vicdanli yasamaq, boyiik insan
olmaq, bdyilk Voton yaratmaq, comiyyati xalq soviyyosino
yiiksoltmok ugrunda doyiismok, 6ziimlosmok — 6ziimlogdirmak,
insanlagsmaq — insanlagdirmaq agir isdir, biitlin 6mrii buna hosr
elomak talab olunur. Bunu kim istoyar, kim bacarar?! Asif Ata
toklori, tokcalori, dmriinii bu Amala vermok istoyonlori axtarir-
mis. Siyasat islotmir, aldatmir, sirnikdirmir, qorxutmur. Oyradir,
gandirir, sevdirir. Golon golsin, bu yiikii goétiirmoyi bacaran
mano qosulsun, yol gedok, xalq olaq. Bu yiikiin altinda oyun
oynamagq, basqa mogsad gilidmok, nisbi monafelor aramaq, ucuz
sohrot qazanmaq miimkiin deyil. Igoridon dogrugu, somimi,
0ziinili dork eloyon, 6ziinli hosr eloyon bdyiiyacok, inamg1 olacaq,
tomal tokacok, Qiblo yaradacaq, Insan boyiikliiyiinii gdstoracak,
Yurd miigaddasliyini sevdiracok, timumbosor mozmunundan
dogan Meyari tanidacaq. Olbotts, bunlari mon o vaxtlar dork
edacok godar xosboxt deyildim.

Beloco, qayitdim yataqxanaya. Tosadiifon Sahinlo goriigdiik.
Asif Ata ilo goriisiib-goriismadiyimi sorusdu. Xatirlamiram, no
1S9 ona cavab verdim. Onu bilirom ki, cavabim Sahinin “no da-
nigdiniz” sualindan yayinmaq mogqsadi dastyirdi. Asif Ata ilo no
danigdigimi 6zlims izah eds bilmadiyim halda, basqasina heg no
deys bilmoyacoyim aydin idi. Asif Ata ilo goriisiimiiziin anlami
mono dalga-dalga catirdi. Bunlar sozlo ifado edo bilmirdim.
Lakin osason hor sey dumanli idi. Icimdo har an inamla siibho
liz-lizo golirdi. Asif Ata diizmii danisir, sohvmi deyir? Neco
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edim, kimdan sorusum, kimlo maslshatlogim ki, mana haqigoti
desin? Ax1 bir do ciddi cavab vers bilocok adam tanimirdim.
Aglima golirdi ki, balko bu kisi ilo alagoni kasmok vo unutmaq
dogrudur. Bunu bacaracaq iradom iso yox idi. Artiq goriis 6z
isini gérmiisdi. Sohor dorsdon yens qagdim. Avtomat telefondan
Asif Ataya zong elodim, golmok istodiyimi bildirdim. Ata
momnunlugla “gol” dedi. Getdim. Dinlodim. Deyason, inamim
artmaga baslamisdi. Yavas-yavas hiss edirdim ki, on yaxsi
gonasma, an dogru maslohat elo Asif Atanin 6ziiylo goriismok-
dir. Beloco hor giin zong edib goriisiine getmoys basladim. Bu
kisi hor glin maqnit kimi moni ¢okir, gozagdriinmoz tellorlo
0zilino baglayirdi. Hara gedib-goldiyimi yoldaslara bildirmirdim.
Hor giin yiiksok havaslo, sovqlo gedirdim Asif Atanin yanina.
Bu kisiyo mane olub-olmamagim haqqinda da diisiinmiirdiim.
Bir dofo Ata Evino gedondo basinin ortasinda sa¢i tokiilmiis,
gozliklii bir oglan gordiim. Mon icori kegondo Ataya cay siiziib
aparirdi. Asif Ata moni oglana toqdim elodi: “Tanis ol, ogul,
Atanin parostigkar1 Ziilfiigar bay”. Amma o oglan1 mona toqdim
elomadi. Sonralar bildim ki, bu oglan monim golisimo godor
Ocaqda “Soylu” adin1 dastyan Vidadi (Rzayev) imis.

Atanin yanina toxminon uglincii dofo golondo goriisiimiiz
moni toacciiblondirmisdi. igori kecdim, Atayla gdriismok isto-
yonda ovcunu yers paralel tutub olini mono uzatdi, 6zii do lap
yuxaridan. Man da Atanin olini salamlagsmaq qaydasi ilo tutdum
vo tobii bir salamlasma ilo asag1 apardim. Atanin olini asagi
aparmaga bir az giic do totbiq elodim. Bu hal sonraki goriisds do
tokrar olundu. He¢ no anlamirdim, no demokdir bu? Oziindan do
sorusmagi yersiz hesab elodim. Novbati goriislorimizin birindo
Atanin yanma niyaso ¢ox farohli golmisdim. Igori giron kimi
Atanin olini Opdim vo “Miiqaddes Ataya Ali ehtiram vo
hormot” ifadosi iglotdim. Ata da 6ziinomoxsus sevinclo “Ogul,
Ocaqgilardan kimi gérmiison?” deyo sual verdi. Dogrusu, tutul-
dum va na cavab veracoyimi bilmoadim. Asif Atanin no sorusdu-
gunu anlamamigsdim. “Ocaqgilar” s6zii acnabi s6z tosiri bagisla-
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misd1 mona. Ata doylikdiylimii goriib bir do sorusdu: “Bizimki-
lardon kiminlo goriismiison?” Dedim “he¢ kimla”. Ata “bizimKi-
lor” deyando kimlori nozords tutdugunu bilmirdim. Kegib otur-
dug. Ataya qutuda konfet almisdim. Ondan he¢ no sorugsmadan
motboxo kecdim, ¢ay siiziib gotirdim, konfet qutusunu agib gar-
sisina qoydum. Monim bu orkyana qullugumdan Ata momnun
galmigdi. Bir-iki qurtum cay i¢ib qiraga itolodi. Ciddi bir
gorkom alib s6zo basladi: “Ogul, sonin fitri loyaqotin is goro
bilor. Moan istoyirom son Ataya Evlad olasan”. Dedim: “Elo mon
do Asif miisllimi 6ziimae manavi Ata hesab edirom”. Dedi: “Yox,
ogul, belo hormot baslomok azdi. Bizim Ruhaniyyat Ocagimiz
var, Atanin Evladlan var, biz is goriiriik. Ataya rica yazmagq,
Ocaga qobul olmaq gorokdir. Get diisiin, yaz vo gol”. “Yaxs1”
deyib getdim. Oturub bir orizo yazdim: “Ocaq comiyyatinin
rohbori Asif Ataya orizo”... Axsamtorafi durub goldim yanina.
Ata moni gozlomirdi. Monim iso xislotimdo homiso bir
toloskonlik olub. Orizoni qoydum qarsisinda stolun iistiino.
Oziim do sostnon dayandim yaninda. Ata oxuyub iiz-goziinii
tursutdu. “Aydindi, ogul, galsin, sonra baxariq” dedi. Ata gordii
ki, Ocaq haqqmnda he¢ no bilmirom, he¢ noye daxilon hazir
deyilom. Mon iso noyi iso diiz elomodiyimi diisliniib xocalot
cokdim. Ata ayaga durub “Yaxsi, ogul, vaxtini itirmo. Qaran-
liglar yarilsin” deyarok mona getmoyi isara verdi. Ata Evini ¢ox
part halda tork elodim. Bu maeni niys belo yola saldi, “Qaran-
liglar Yarilsin” no demokdir, balks bir do golmo deyir?! Beloco
kefsiz, koniilsiiz getdim yatagxanaya. Geconi yaxs1 yata bilmo-
dim, sohor dorso getmodim. Yerimin i¢indo hor seyi gotiir-qoy
elomays calisdim. Necaso yuxuya daliram. Bir do giinorta otaq
yoldagimin gayidist moni oyatdi. “Dorso niys golmomisdin,
muosllimlor sona qaib yazdi” deyarak qiissomin listline bir az da
bu olavo elodi. “Xostoyom” deyib ayaga durdum. Ol-liziimi
yuyub asagi diisdiim. Avtomat telefona yaxinlasib zong elodim.
Ata dostoyi galdirdi. Qorxa-qorxa “monom” dedim. Atanin so-
sinda sevinc duydum. “Kefin niys yoxdur?” deys sorusdu. Hoaqi-
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goti ona demodim, bagqga sobab gostordim. Oksor hallarda igimi
gizlomoyo meyilli idim, sobobini iso bilmirdim. Ata Evino
golmak istadiyimi bildironde “Gozlayirom” dedi. Sevincimden
besinci qata qaga-qaga ¢ixdim. Ata Evina tolosirdim. Urayim az
qalird1 yerindan ¢ixsin, tovsiiylirdiim. Ohvalim tamam doyismis-
di. Otaq yoldasim moni bu ohvalda goriib toacciib elodi: “Bas
deyirdin xastason?” Cavab vermadon ayaqqabilarimi geyinib
tolosik dohlizo ¢ixdim. Birbasa Ata Evino yollandim. Dogmaca
goriisdiik, sohbatlogdik. Beloco Yagis Ayina (noyabr) qader Ata
ilo alago saxladim. Oziim do artiq yatagxanadan bdyiik bacimin
(Comonin) evino (“Neft¢ilor” metrosunun yaxinligina) kdgmiis-
diim. ©Ori yazda Rusiyaya (qazanc dalinca) gedirdi. Monimlo
sohbat elomisdi ki, bacimgili tok qoymayim, yi8isib onlarin
yanina ko¢tim.

12-ilin Yagis Ayinda Atanin Razin (sonradan Bakixanov
oldu) goesobasinin madoniyyat sarayinda goriisli kegirilirdi. Ata
0zl moni goriise ¢agirmisdi. Getdim, kegib bir torafds oturdum.
Golib oturanlar1 miisahids edirdim. Onlardan bir negasi bir-biri-
no yaxinlasanda ollorini {iroklorinin {istiine qoyub nese deyir-
dilor. Bu, o vaxtlar monim hoalo bilmadiyim “Uroyindo Ata Gii-
nosi olsun” ifadasi ilo Ocaq qaydasinda goriismok imis. Elo bilir-
dim ki, igori gironlorin hamis1 bir-birins belo demalidi. Birdon
aglima catdr ki, Atanin “Ocaq Evladlar” dediyi yaqin bunlardir
vo yalniz bir-biri ilo o ciir goriislirlor. Gorlisiin sonunda bir qrup
adam (aralarinda qizlar da vardi) sohnoys ¢ixib bir-bir Atanin
olini 6pmays basladilar. Bunlarin arasinda mon ds sohnayo qalx-
dim. Oziim do onlarm bozilorini yara-yara qabaga kegdim. Artiq
monim {i¢lin bozi seylor aydinlasmaga baslayirdi. Demali,
Atanin olini 6pmok ononasi varmis. Ata olini yuxari qaldiranda
Opmayim {iigiin toqdim edirmis.

Gorilisdon sonra Atanin alini 6panlorden (Evladlarindan) bir
neg¢asi onu dovrays alib s6hbat edirdilor. Man do onlarin qaba-
gia kecirdim. Qoribs bir qisqancliq duygusu bas qaldirmisdi
igcimda. On qaribasi isa bu idi ki, bu vaxta qodor Soylu-Vidadi-
don bagqga he¢ kimi Atanin yaninda gérmomisdim. Onu da comi
iki dofo gormiisdiim.
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Ailasi va ii¢ ogluyla. Ocagin 20-ili (1998)
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XXX

Ocaga golmoyin qaydalarii 6yronmok ti¢lin Ata mana Ocaq
Evladi Yiiksok-Ovozin ev telefonunu vermisdi. Bacimgildon
zong elodim, Yiiksok-Ovazi sorusdum. “Yiiksok evds yoxdur,
mon Elliyom, no kdmok eloys bilorom?” deys cavab verdi-lor.
Goriig istodim. Dedi “Neft¢ilor” korpiisiiniin altinda goriisok.
Goriisiin vaxtini dedi vo tanimagq tigiin bazi nisanslorini do soy-
ladi: — “Basimda kommunistlorin sapkasina bonzor bir sey,
goltugumda isa iri hacmli qrmiz1 kitab olacaq”. Vad olunan
saatda goriisdiik, bacimin evino qalxdiq. Xeyli sohbat eladik,
bacim siifroys ¢ay-¢orok gotirdi. Oglan Ocaga qobul qaydasini
basa saldi, oxumaq ficilin kitabi mondo saxlayib getdi. Bu,
“Miitloglosmok — Var olmaq” (I Miiqaddss Kitab) idi. Homin
Kitab bu giins godor do mondadir.

Hazirlagdim, rica yazdim vo Sort Aymin 25-do Atanin
hiizurunda oldum. Ata Ocaga qobul merasimi kegirdi vo mona
“Soylu” adi verdi. Artiq mondon 6ncoki Soylu adini dagiyan
Vidadi bay Ocaqdan c¢ixarilmigdi. Beloco toxminen bir il dnco
hoyatimda yaranmis doniis morholosine Asif Ata torafindon,
neca deyoarlor, rosmi imza atildi. 27 Sort Ayi, 12-ildo Ocagin
“Sofor Giinii” Morasimindo Miitlogo Inam Ocagina togdim
olundum vo Atadan Evladliq Nisanoasi (N-66) aldim.

Cox inamli vo forohli idim. Elo bilirdim ki “mondon yox-
dur”. Aglima catmirdi ki, bu, otori ohvaldir, 6miir bir anda
qurulmur, har sey bir anda doyismir. Bir anda goriinon doyisik-
liyin arxasinda durmaq gorokir, — yeni irado yaranmalidir. Hogqi-
goti taniya bilmok vo sevmok, monoviyyat asiqi olmag. Bunlar
hamist odun igindo yerimak kimi bir seydir. Hovas yalniz bas-
langicdir,— imkan1 gostarir va ¢akilir. Yuxarida vurgulanan key-
fiyyotlor olmasa, imkanlar yetirilmayacok vo havas do tiikonib
gedacak. Hovaslo golon iradonin yetarsizliyini har addimda hiss
edirdim. Hoavas tez alisib, tez soniir, idrak iso gec yaranir va
davam edir.
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Ocaga goldiyim ilk giinlordon papiros ¢okmokdon imtina
elodim. Boyiik bacimin qizim1 dyratdim, sirnikdirdim vo Ocaga
colb elodim. Atanin hiizuruna apardim, Ata ona “Goyli” adi
verdi. Ruhaniyyat haqqinda heg¢ bir biliyim, tosovviirim olma-
dig1 lgiin, 6ziimdon ¢ox, bu qizin davraniglarina nozarot edir-
dim. Az gala mexanizm kimi idars olunan davranis yaratmigdim.
Halo ki, g1z monim yasaqlarima uyur, ¢atinlikls do olsa doziirdii.
Onun hoyatini sxemlasdlrrmsdlm Oz démriimii iso esason zahiri
goriintiilors cevirirdim. Igoriden doyismoyi dork elomirdim. Get-
dikcs iinsiyystlorimds quruluq vo kobudluq goriiniirdii. Atanin
fikirlorini horfi monada qobul edirdim. Masoalon, Ata deyirdi
“Siz comiyyatin ruhani miiallimlarisiniz”. Man do basqalarina
tistdon asagi baxirdim, i¢gimdo xudbinlik duygusu boyiiyiirdi.
Yolu bilmamok, manoviyyat1 dork etmomok foaliyyato baslayan
adamda ilk 6nco monfi keyfiyyotlor askarlayir. Belo halda adam
diizgiin yonosldilmoayonds hadofdon yayinir, basqa yers gedib
cixir. Adam hodofini dork elomok istoyondo qarsisina Oziinii
qurmaq talobi ¢ixir.

Monim ¢atinliyimin bagqa bir 6zalliyi do vardi, — tomolim
yox 1idi, miistoqil olaraq 6zliimii qurmaq iqtidarinda deyildim.
Omriim osason qraqdaki tosirlo (Atanin tosirilo) cilalanird,
icoridon 6z giiclimlo cilalanmirdi. Ona gore do monim qurulma-
gim an ¢ox amoli foaliyystimin inkisafi ilo sonuclanirdi. Siibha-
siz ki, omol do 6miirds quruculuga yon verir. Amma bir var, bir-
basa monoviyyatla mosgul olmaq, bir do var hiinoro dogma-
lagmagla, ¢otinlikdon dors almaqla monaviliys yetmok. Omiir
yalniz ikinci hala koklonorss, monoviyyatli olmaq hom c¢ox
gecikir, hom do nisbi olur.

Man ilk goncliyimde kitab adami olmamisam. Diisiinmak,
ciddi mosalolordo bas islotmok imkanim xaricinds idi. Ayaq
omollorine daha ¢ox meyilli olmusam, bu yondo ugurlarim da
yetarinca olub. Omal mona ham qanad verib, hom do aldadib.
Idrak isiynon ciddi mosgul olmurdum.
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Amma omoli gedislorimdo ¢ox inamli idim. Bununla bels,
inamc¢iligimda miidriklik yox idi. ©Omollorimin ifado elodiyi
mozmunun heg¢ do asan gobul olunmayacagini diisiinmiirdiim.
Bolko do diistinmomok monim xeyrimo idi. Cilinki omoli miisa-
hido edonlor mozmunu dork elomirdilor, mon iso mozmundan
basqa ¢otinliyi do dork elomirdim. inadkarligim Ocaga baglan-
maq yolunda xeyrimo isloyirdi. Bozon adamda elo keyfiyyotlor
olur ki, ideala baglanmaq baximindan holo askarlanmamis
idrakiliyin gizli komokgilori kimi ¢ixis edirlor. Masalon, mondo
fodakarliq, inadkarlq, hiinargilik, intizamciliq kimi keyfiyyatlor
cox foal olub. Lakin bu keyfiyyetlor halalik ideal1 dork elomoak,
ona vurulmaq tolobindon deyil, sohroto dartinmaq telobindon
gaynaglanirdi. Hor¢ond s6hrot masalasi lizdo bir o qodor gabar-
mirdi. Burada 6ziinii hissi olaraq ifads elomok meyli do vardu.
Hodofo dogru 6ziims dorindon balli olmayan bu gedislorimdo
omollorimi bazomok, artirmaq ¢alarlar1 da Oziinii gostorirdi.
Atanin daim diqgsatindo olmaq, basqgalarindan iistiin goriinmok
xislotimdo niimayis¢iliyin oldugunu iz ¢ixarirdi. Ataya hesabat
verirdim, gérdiiylim, hatta gormodiyim islordon danigirdim. Gor-
diiyiim islori do ¢ox vaxt artirirdim. Ata filosofdur, giiclii idrak
yiyasidir. Kimin naya gadir oldugunu, diiz vo ya oyri danigdi-
gint, albotto, bilirdi, goriirdii. Sadocs lizo vurmurdu. Adami port
edib isdon-giicdon c¢okindirmok yox, aglini, loyaqgotini boyiit-
moklo igo, somimiyyats, dogruguluga Oyroadirdi, yonaldirdi.
Atanin qiymatlondirmasi yigcam, konkret vo doqiq idi. Har kasi
0ziing, hiinori baximindan, oldugu kimi gostorirdi. Tonqid elo-
mirdi, hor kasi 6ziino tanitmaq, 6ziiylodoyiis loyaqotini gostor-
mok — Atanin Evladlarina yanagsmagq tislubu idi. Danlayanda belo
sevgisiz, inamsiz olmurdu.
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1lk ovlad tiirkells va hayat yoldasi1 Ucatay-Xazangiillo Asif
Atanmin “qonagidir” (1992)

Asif Ata zamaninin Ocaq Marasiminda... Soldan iigiincii.

21



XXX

Kondimizds tobligat aparirdim. Asif Ata kimi hor seyi bilon,
taninmig bir dostumun, tanisimin olmas ilo dyiiniirdiim. Istoyir-
dim Asif Ata ordakilarin tez-tez movzusu olsun. Qulagim sosdo
idi. “Filankos boyiik adamlarla oturub-durur” kolmosini kim-
donsa esitmok hosratindo idim. Hordonbir atam yariciddi “Onun
atas1 peygombordir, alimdir, man deyilom” deys qiirralonirdi. Bu
mona yaxsi tosir edirdi. Amma i¢gimds bu deyilisin uzunomiirlii
olmasina inanmirdim. Otori bir foxarat idi bu miinasibat. Yeno
do sec¢ilmok, kimlordonss artiq goriinmok xudbinliyi gizlonirdi
monim bu istoklorimdo vo atamin bu istoklorimo qosulmasinda.
Adamliq saviyyesinds hor bir kesin puluyla, variyla, vozifodo
olan bir dostuyla basqalarinin qarsisinda qiirralonmok, dyiinmok
ehtiyact olur. Adam, viiqar1 i¢indo yarada bilmoyondo 6ziino
konarda viigar qaynagi axtarir. No atam, na do onun sohbat elo-
diyi adamlar bilmirdilor ki, monim dyiindiiytim Asif Ata heg bir
vozifads iglomir, he¢ bir rosmi niifuzu yoxdur, comiyyat torofin-
don gobul olunmur. Onlar els bilirdilor ki, Asif Ata yiiksok bir
vozifodo isloyir, peygomborliyi do tosirinin, niifuzunun, rosmi
hérmatinin ¢ox olduguna verdiyimiz qiymatdir. 9slindo mon do
onlarin bu yanlis baxislarini doyismok istomirdim. Doyismok
¢otin deyildi. Sostlo durub desoydim “Asif Ata yeni Inam yara-
dib, yeni peygombordir”’, ¢axnasma diisordi. “Bos Mohommad
neco olsun, bas Islam, bos Quran?” adamlar dorhal oski baxisla-
rinin miidafiosine qalxacaqdilar. Mano do aglimi basima yigmaq
tovsiyo olunacaqdi. Siini yaradilmis san-g6hrot evi bir anda
ucub-dagilacaqdi. Adamlar sevinocokdilor, onlardan iistiin olma-
digimizi, oksing, “rlisvayer” bir askikliyimizin oldugunu sevinc-
lo boyan edocokdilor. Qisgancliq golobs ¢alacaqdi. Adamlar
maddi iistiinliikdon, sohrat, niifuz istiinliiyiindon basqa tstiinliik
dork elomirlor. Mon osl voziyyatin bilinmasini istomirdim. Asif
Atan1 Borgaliya gatirmak, burada onun goriislorini togkil elomak
arzusundaydim. Bir sey do beynimo diisdiiso, onu miitloq ger-
¢oklosdirmoliyom. Moana elo golirdi ki, Asif Ata bunlarla gorii-
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siib hor seyi basa sala bilor vo onu anlayarlar, monim do dogru
yolda oldugumu gobul edorlor. Amma timid baslomok, halo tez
idi.

12-ilin K6gori Ayinda Ataya, onu Borgaliya aparmaq istodi-
yimi dedim. Ata uca bir ehtirasla fikrimi bayandi va gedib ciddi
toskil etmoyi, hazirlasmagi tapsirdi. Mon iso hor seyi toskil
elodiyimi dedim. Hotta Atani Tbilisido qgarsilayacagim giinii do
“toyin elodim”. Oslindo iso mon ciddi heg¢ no togkil elomomis-
dim. Yalniz 6z valideynlorim va yaxin qohum-aqrobam arasinda
s6hbotlorim olmusdu. Evdo iso Atani bura gotirocoyimi demis-
dim. Atanin kimliyi iso, yuxarida dediyim kimi, onlar ii¢lin
geyri-miioyyan idi, buraya golonin kimliyinin haqiqgati burada
he¢ kima aydin deyildi.

Beloca, bir nego giin dncodon Borgaliya getdim. Oziimlo,
Atanin goriislorina dovat mogsadiylo hazirlanan rongli afisalar-
dan gotiirdiim. Afisa Miitloge Inam Ocagmin Bayraginin romzi
kimi islonmisdi: — Giinos i¢indo Atanin sokli, altdan vo {istdon
“Insanlagin — Insanlagdirm” yazilmis, {imumi hissado “Sizi Bé-
yiik Azorbaycan filosofu Asif Ata ilo goriiso dovat edirik” soz-
lori verilmis, tarixi, giinii, saat1 qeyd elomak {i¢iin xatlor cizil-
migdi. Toxminon bir il 6nco, oxudugum institutun yataqxana-
sinda Asif Atanin goriisii kegirilorkon elan kimi bu afisadan
istifado edilmisdi. Afisa yarasigh idi, rosmi tosir bagislayirdi.
Bunun ciddi ig gorocoyina imid edirdim.

Borcaliya golon kimi afisalar1 yapisdirmaq ticlin kondlora
yollandim. Arixli kondino getdim. Kondin silisoli ¢ayxanasi
vard. Icori kecib “bunu hara vurum” deyo sorusdum. Qapinin
yan torofini gostordilor. Sonra Hosonxocali kondina, Qocguluya,
Imirhosono, Saracliya, Koponokgciys. He¢ kimdon sorusmuram,
moslohatlogsmirom ki, olar ya olmaz. Ciinki icazs istomok, sorus-
maq aglima golmirdi. Bilmirdim ki, kond sovetino getmak,
onlar1 xobardar etmok, icazo istomok lazimdir. Ax1 heg yerds bu
curr togkilatgiliq elomomisdim, tocriibom yox idi. Hom do Atanin
goriisiiniin no demok oldugunu bilmirdim, onun masuliyyatini
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dork elomirdim. Xalqin i¢ino ¢ixmagq, onun aglinda oturugmus,
hoyat torzino ¢evrilmis oski baxiglari rodd elomok, onu yeni
hoyat nizamina ¢agirmag — o vaxt monim anlaya bilocoyim
masalalor deyildi.

Indi bu islordon sonra mona elo golirdi ki, artiq har sey
hazirdir. Amma siyasi anarxiyanin basladigi, hor seyo nozarstin
sanki itdiyi bir ddnomdo monim zahiri toskilatciligimla hor sey
dogrudan da hazir idi. Birincisi, Atanin demok olar ki, hor bir
bolgodo vaxtilo dors dediyi adamlarin olmast onun golising
boyilik maraq yaradirdi. Bir vaxtlar auditoriyalarda Atani dinle-
mis adamlar {igiin onun golisi adi hal kimi qarsilana bilmozdi.
Tanimayanlari iso “Ata” s6ziiniin 6zii do cozb eloyirdi. Basqa bir
torofdon, SSRI dagilandan sonra no bas veracoyini kosdiro
bilmayon toplum {igiin bu ciir goriislor ciddi maraq vo shomiyyat
kasb edirdi. Monim zahiri togkilat¢iligim bir o qader dnamli rol
oynamirdi. Ciinki yuxarida dediyim kimi, he¢ bir {invanda halo
mon fikir isi aparmamisdim. Yalniz afisalar1 yapisdiranda miisa-
hids eloyanlorin sorgularina iimumi va qisa cavablar vermisdim.
Monim igimin 9sas 6nomi Atani masinla tinvanlara ¢atdirmaq vo
bu miiddst orzinds onun galmasi ii¢iin {invan togkil etmak idi (bu
tinvan da 6z evimiz idi).

XXX

Ata ilo vadalogdiyimiz giinde dayimoglunun (hom do yezno-
miz, ad1 Koromdi) “06” markali Jiquli masim ils Tifliss qarsila-
maga getdik. Qatar gecikirdi — toxminon saat yarim, iki saat.
Hom sevinirdim, hom do hoyacanli idim. Indi moni yalniz bir
masalo qaygilandirirdi — birco Ata qalmaqalsiz, xos lizlo qarsila-
nb yola salinaydi! Qonaq saxlamaq da cox c¢otin isdir. Evda
gqonagin oldugu miiddotdo miihitin doyisir, evin ab-havasini
gonagin ohvalina uygun qurmali olursan. Hor an nozakotli
davranmag, sesini qaldirmamagq, he¢ kims aciglanmamag... (go-
naq elo bilor onun golisi gorginlik yaradib). Qonagin 6zii li¢lin
do cotindir. Bir saat, iki saat qonaq olarsan, buna hor kos dozor,
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Oziinii qanacaqli aparar. Amma iki gilin, lig-bes giin gorgin
yasamaq, diqqoetli olmaq ¢otindir. Bu gqodor miiddotdo adilogsmo,
yorulma bag vera bilir. Monas1 0 vaxt 6ziims tam aydin olma-
yan, bu yazmi yazanda monalandirdigim gorginliklo qatarin
golmosi elanini esidon kimi masindan diisdiim. Yeyin addimlarla
platformaya ¢ixdim. Bir anliq diisiindiim ki, Ata golmoyib. Qata-
rin arxa vaqonlarina torof yiiylirdiim. Ata artiq vaqondan diis-
miisdii. O, boz palto geyinmisdi, Osil (Elxan) da yaninda golir-
dilor. Ata moni goriib giilimsadi. Sevinci aydinca gorlintirdii.
Qucaglasdig. Hor ikisi ilo goriisiib masinin gdzlodiyi yero get-
dik. Golib dogma kondim Talibliya ¢atdiq. Ham1 maraqla masi-
na baxirdi. Yoqin ki, hor kosin aglinda bir nida dolagir: “filan-
kasin evino Bakidan qonaq golib. G6r bunun oglunun na qodor
boylik hormaoti, niifuzu varmis!” Aglimda bu fikir cilvalonir,
qiirur duyurdum. Uzda o godor hiss olunmasa da, shvalimda giz-
li bir lovgaliq vardi. Masin hoyatimiza girdi. Evdo bir goalobalik
hiss elodim. Masin dayanan kimi diisiib gabaq qapini agdim (Ata
gabagda oturmusdu). Olindon tutub diismasina yardim elodim vo
“Ata elimizo, evimizs xos golib!” deya alini 6piib socdo elodim.
Monim dalimca atam Asif Atanin slini 6pdii vo qucaglasib opiis-
diilor. Har kasin {iziindo bir sevinc isig1 vardi. Evimizin ikinci
qatina qalxan pillokenloro xalga ddsonmisdi. Atani yerboyer
elodik. Atam bir heyvan va hind toyugu kosdi. Hazirliq goriildii.
Qisa miiddatdo siifroys yemok gotirildi. Siifro yigisdirilandan
sonra goriislorin togkili barado “miizakiralor’s kecdik.

Axsam anababam Qohromanoglu Hiimbot qonaqlara bas
¢okmok Ticiin bizo goldi. Ata ilo goriislib oturdular. S6hbot bas-
ladi. Burada basqa adamlar da vardi. Babam suallar verir, Ata
cavablandirirdi. S6hbat bir qador gorgin kegdi. Ciinki babamin
anlamadig1 vo elo ona goro do gobul etmadiyi mosololor iizo
cixd1. Uzaq golacoaya hesablanmis ideyalar ¢oxlariin aglina bat-
mir, 6zallikca sads insanlarin. Atanin din haqqinda, hakimiyyat
haqqinda miilahizalori ¢atin hozm olunurdu. Ata 6nca tomkinls
danigird1, adamlarin dini duygularina toxunmamagq t¢iin. Ona
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goro do gorgin idi. Sanki suallar hor seyi ¢ilpaq demok tolob
edirdi. Vo birdon Ata tovriinii doyisdi. Ehtirashi bir soslo “Bilir-
sonmi, ogul, Hiimbat bay, voziyyat necadir?!.” Babam Atadan
toxminon 25 yas boylikdii. Buna baxmayaraq, Ata ona “ogul”
deyo s6zo baglayir. Bu mexaniki bir yanlishq idi. Amma Atanin
ici elo koklonmisdi ki, o, biitlin basor 6vladina 6z Ocaginin,
Inaminm Evladi kimi baxirdi. Séhbet bitdi vo gorginlikso siiriir-
dii. Ata forohli idi, belo anlara alismisdi. Amma {imumi shvalda
bir siistliik, susqunlug yaranmisdi. Deyason, artiq diistiniirlor ki,
Asif Ata arzu olunan qonaq deyil. Onlar yeni Inam yaradicist,
yeni Peygombor garsilamamigdilar, rosmi hormoti, solahiyyati
olan vozifa yiyslorini qarsilamisdilar. Ata artiq elan elomisdi ki,
0 momur deyil, dovleti tomsil elomir, dziinii, Inamini, Ocagim
tomsil eloyir.

Geconi yatdiq, sohor durub hazirlasdig vo dayim Olinin
masininda Arixli kandins yollandiq. Atanin vaxti ilo dors dediyi
adamlardan moktobdo miisllim isloyonlori vardi. Bununla bels,
moktobdo goriis gorgin kecdi. Atanin din masolosi ilo bagl
miilahizalorina yerdon etiraz edonlor oldu. Ata onlarin aman
vermoadiyini goriib zaldan ¢ixdi. Man do oturmusdum, goriisiin
gedisini iri lentli magnitofonla yazirdim. Ata zali tork edonds no
edocayimi bilmodim. Oziim do bork port idim. Atam vo dayim
da burada idilor, bir torofdo sakitco oturmusdular. Oziimii
itirdim, mona elo goldi ki, har sey alt-iist oldu. Vaziyyot mona
risvayeiliq tosiri bagislayirdi. Bu an Osilin sosi ucaldi. Harayl,
ehtirasli, yangili bir hayqurti ilo Atanin golisinin Snomini
dinloyiciloro basa salib, onlar1 sakitlosdirdi! Ogor onda utanma-
saydim, gedib Osili qucaglayib pordim. “Or oglu arson!” deyor-
dim. Deyosaon, dinloyicilor do Atanin zali tork elomasindon sar-
silmisdilar. Uzlordo “qonaga saygisizliq olub” ifadolori vardi.
Ata gililiimsiina-giiliimsiine maktabin direktoru ilo birlikdo zala
qayitdi. Osil dinlayicilora ol ¢almaq isaresi verdi. Hami ayaga
galxdi, alqislarla Atani yenidon qarsiladilar. Gorlis basa
catandan sonra kondin aydinlar1 bizo qonaqliq verdilor. “Hamu
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Asif Atani anlaya bilocok soviyyada deyil” deys miinasibat
bildironlor do tapildi. Bununla hom do bas veron olaya goro
tizrxahliq edirdilor. Yemok vaxti da ciddi sohbot getdi. Sonra
Atanin goriislori Qoculu kondinde, imirhasendo, Hosonxocali—
Dasgdiqullar kondindo davam elodi. Bu kondlarin heg¢ birindo
ciddi naraziliglarla garsilasmadiq. Saracli aydinlart iigiin do
Atanin golisi yliksok maraq yaratmigdi. Sonuncu goriligiimiiz
Koponokei kondindo oldu. Oslinds birinci goriistimiiz Koponak-
¢ido olmal1 idi. Qatar gecikdiyino goro goriis codvalimizi biitov-
liikde pozmamagq {igiin bu goriisli sona saxladiq. Gorlis klubda
kegirildi. Hodsiz dorocode ¢ox adam golmisdi. icori dolmus,
gapmin qarsisinda da xeyli sayda adam ayaq iisto qalmisdi. Klub
boyiikdii, doqiq tutumunu bilmirom. Amma istirak¢ilar yiizlorlo
idi. Atam da ¢6lds qalanlarin yaninda olub. Suallar vermok iiciin
varagoalor paylamisdim. Verilon suallar saya golmirdi. Hor kos
Atadan istodiyi cavabi gozloyirdi. Ata iso 6z cavabii verirdi:
“Sizi mon aldatmaga golmomisom, yalang1 iimidlor vera bilmo-
rom” deyirdi... Sonra esitdim ki, ¢oldo dayananlardan kimso
sOylis sOyiib, atam da cumub iistiine ki, son kimin qonagim
sOylirson. Atam eldo, obada da 6z mordliyi, qogaqliglar: ilo ad
cixarmis adam idi. Ondan, demak olar, hor kos ¢okinirdi. Goriis
qurtardi. Qayitdiq eve. Atani rahatladiq. Sabahisi giin Bakiya
donacakdi.

Monim taleyimlo bagli hadisolorin sonraki inkisafinda mii-
hiim rol oynamis bu goriislorin bazi basqa faktlarin1 da burada
geyd elomok yerino diisordi.

XXX
Gortslorin birindon qayidanda Osil Atanin ayagini yumaq
{iclin isti su istodi. Isti su vo loyon gotirdim. Qollarimi ¢irmala-
dim ki, Atanin ayaqlarint yuyam. Osil qabaga durub “6ziim
yuyacam” dedi. Man dedim mon yuyum, 9sil dedi mon yuyum.
Axir ki, Osil yumali oldu. Bizim Atanin ayagin1 yumagq iistiindo
“cokisdiyimiz” bir moegamda atam otaga daxil olub Atanin
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ohvalini, nayasa ehtiyaci olub-olmadigini sorusdu. Asif Ata razi-
l1iq etdi vo har seyin qaydasinda oldugunu bildirdi. Atam olduqca
layaqatli va qonaqgparvar kisi idi. Qapini ortiib ¢ixdi, amma halo-
lik anlamadigim tutqun bir ohvalla. Indi har bir addim, hor bir
davranig, miinasibat atama forqli rongds goriiniir, forqli mena
dasiyirdi. Siibhosiz ki, Asif Atanin toqdim elodiyi ideyalar
anlamayanlara ozici, liziicli tosir bagislayirdi. Atamin oshvalina
tutqun tosirlo daxil olan fakt ondan ibarot idi ki, Osil vo mon
nas1 usaqlar kimi 6ziimiizii “asagilayiriq”, hansisa bir alimin
ayagini yumagq iiclin cantyananlq edirik.

Iki ay idi evlonmisdim. Yoldasimm Atanin goriisiine
golmomasi mons adabsizlik kimi goriinilirdii. Goriisloraras: isti-
rahot vaxti onu Atamin hiizuruna apardim. Oyrotmisdim ki,
Atanin olini Opsiin vo ugurlamasini dinlssin. Biz Atanin hiizu-
runda oldugumuz vaxt atam yeno Ataya bas ¢okmoya golmisdi.
Daha gorgin bir ohvalla dondii. “Iki ayliq golin gaynatanin,
gaynananin izni olmadan qonaqla stol arxasinda oturub sohbot
edir”’. Kond adotino gdro bu, adobsizlik vo 6zbasinaliq kimi
qiymotlondirilirdi.

Yoldasim 17 yasindaydi, — sado, saf, he¢ bir diinyagoriisii
olmayan bir kondgi balasi idi. Burada heg bir saymazliq yox idi,
su¢ islonmomisdi. Bilmozlik vardi. Mon bilmirdim ki, hansi
davranis gaydaya uygundur, yaxud uygun deyil. Cox addimlari
nas1 bir sevincin tolabiylo atirdim. Oslinds dorindon bilmo-
diyimiz montiqa gors do burada yanlishq yox idi, — Ata siradan
bir qonaq deyildi, onun goriisiindo olmaq — zamaninda dork
olunmayan soadat idi.

Qonaqgligin sonuncu giinii evimizo bir xeyli qohumlar top-
lagmisdi. Atam moni yanina ¢agirtdirdi. Getdim. Yigisdiglar yer
birmortobali tikilido bdyiik bir otaq idi. Kegib oturdum. Hoyo-
canli idim. Toxminan bilirdim niys ¢agirib. Umumi bir garginlik
vardi. Atamin rongi bogulmusdu, o, basini asagi salib dayan-
migdi. Bir ne¢o dogigodon sonra tovriinii doyismodon agir-agir
dillondi: “A bala, qalib manlo qardas olas1 deyil. Qonagimdir,
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gozliim iisto yeri var. Amma Bakiya gedon kimi bundan ayri-
lirsan, bu, bizim adamimiz deyil”. Bundan sonra qohumlar
tarafindon mons aydin olmayan vo yadimda galmayan tokliflor
goldi. Yadimda ona goro galmayib ki, atamdan sonra deyilonlori
esitmirdim. Hiss edirdim ki, i¢cimdo holledici gorginlik bas
galdirir. Monim {i¢iin qorxulu mogam idi, iradom yenilo bilordi.
Atama gars1 dura bilocoyommi? Asif Atadan uzaglasacagammi?
Bu miimkiindiirmii? Bu gorgin ohvalnan durub otagdan ¢ixdim.
Bir az ¢6ldo gozisdim. O ciir tomiz havada havam catmirdi,
bogulurdum. Els bil ki, bu saat 6locom. Gordiim ki, d6zo bilmi-
rom, Atanin yanina qalxdim. Ata voziyyoti basa diismiisdii. Moan
igori girondos giiliimsadi. Ayaq iisto giiclo dururdum. Oziimii tox-
datmaga calisdim, giiclo giilimsadim. Evimizds gedon schbati,
diisdiiylim voziyysti Atadan gizlomoyo calisirdim. Bir ¢ox
hallarda oldugum kimi goériinmomok mondo adot halin1 almisdi.
Amma i¢cimds giiciim tiikonmisdi, tesalliys ehtiyacim vardi. Ata
heg bir tosalli vermadi. Umumiyyatls, Atanmn tosollidon xosu
golmirdi, tosollini yalan¢i imid sayirdi. Odur ki, birco kolmo
“Ogul, sons ¢ox inaniram” dedi. Cox qgoribadir, oshvalima elo bil
qigilcim diigdii, dikeldim. Amma bu dikelma davamlimi olacaq,
otoridirmi — bilmirdim. Ata mono dogrudanmi inanir, bu inami
man no vaxt yaratmisam? Dogrudanmi Ata moni mondon yaxsi
tanty1r? Hor sey icimdos bir-birino qarismisdi, no suallar aydinda,
no cavablar. Mon etibar olunast adam idim. Lakin agir oqids
yolunda, agir yiik altinda bu etibar ¢ox kovrok idi. Heg vaxt
moslok smagma diismomis, borkimomis adama bu ciir sinaq
meydaninda ¢ox da etibar elomok olmazdi. Amma Asif Ata no
etmoliydi ki? Hazir, yetkin adamlar harada idi ki, oraya gedib
cagirsin, atrafina y13sin?!

Belaco, bir giin do golib kegdi. Asif Atani vo Osili Bakiya
yola saldig. Monim do asl sinaq dovriim bundan sonra basladi.
Atam hokmlii, zabitali vo sort adam idi. Amma iiroyiyumsaqlig
da vardi. Ogul-usaqla aradan pordoni asanligla gotiirmoyo
meyilli deyildi. Elo bil bir az da buna {imid edirdim. Lakin anam
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da vardi!. O xasiyyatca tiindmacaz, hokmlii, 6z séziini yiiriidon
adamdi. Neco dirona bilocom, neco dozocom — 6ziimo balli
deyildi. Hor giin deyinmolar, agil vermolor artiq sabrimi tiikan-
dirirdi. Burda, 6z ata evimdo qalmaq mono azab verirdi. Tezliklo
Bakiya qayitmaq gorarina galdim. Buradakilar basa diigmiirdiilor
ki, moni bezdirmoklo Ataya bagliligimi giiclondirirlor. Institutun
besinci kursunda oxuyurdum. Bir bohano ilo Bakiya yola diis-
diim. Oslinds atam da, anam da 6z iglorinds Asif Atadan ayrila-
cagima inanmirdilar. Ox yaydan ¢ixmisdi artiq. Bunu da anlayir-
dilar, amma barismaq istomirdilor. Noyin bahasina olur-olsun,
moni “xilas” elomok haqqinda diisiintirdiilor. Darindo monim
torbiyomo limid basloyirdilor: “ataya-anaya qarsi ¢ixmaz, bir o
gadar do badssillik elomoaz”.

Bakiya g¢atan kimi Atanin yanma getdim. Golisimo ¢ox
sevindi. Vaziyyatimi, shvalima nayin neca tasir etdiyini sorusdu.
Oziimii elo apardim ki, guya heg no vecimo deyil, heg no do
olmayib. Ata monimls ciddi danigmaq istoyirdi. Amma monim
iddialarim mono mane olurdu, hoqiqi veziyyatimi etiraf edo bil-
mirdim. Idraki kalligimdan irali golon ¢ixilmazliglarimi Ata ilo
boliislib dyronmok avazino, Atanin diggetini tizerimdon yayindi-
rirdim. Atanin nafasi mani tez bdyiids bilardi, quru iddiam bunu
gecikdirirdi. Ata monim bu durumumu goriib dorino getmadi.
Ata ehtiyac duymayana siini sokildo he¢ no Oyrotmirdi, tolqin
elomirdi. Bununla bels, Borgal1 ilo bagli bundan sonra no edacoe-
yimi sorusdu. Els o anda goldiyim gonaatlori saymaga basladim:
— Atanin goriis kegirdiyi tinvanlara gedocom, fikir evlori keci-
rocom, adobiyyat aparib yayacam. Hor seyi cox asan dedim. Ata
mano ugurlar diladi va garakli bildiyi bir sira maslshatlor verdi.

Cox sey mona nazoriyys kimi goriiniirdii. Cox vadlor verir-
dim. Vadlor 6ziimo omol kimi goriiniirdii. Sanki vodlorls do is
gordiiytimii diigiiniirdiim. Els bil Ata monim vadlarimin sevinCi-
na qalibmis. Sonradan basa diisondos ki, bu vadlora omal elomok
gorokdir — ¢atinliya diisiirdiim. S6z verdiyim tgiin ¢alisirdim
vadlorimi dogruldum. Sohrotparastliyim giiclii idi, ona gors do
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cox vadlar verirdim. Ata bir hiinarimi toqdir eloyands, istoyirdim
monim hiinarimdon uzun miiddst danisilsin. Bir dofs bir nego
Ocagqg1 (rayonlardan olanlar da burada idi) Osilin evino toplas-
migdilar, yaxud marasimdon sonra idi — doqiq yadimda deyil.
Kimso monim Borgaliya sofor toskilat¢iligimdan soz saldi, bagqa
birisi toriflodi. Bagladim danismaga. Elodiyimi do danisirdim,
elomadiyimi do. Dayanmaq bilmirdim. Lovgalanmagim qabar-
masa da, duyulurdu. Amma 6ziimii tovazokar kimi aparirdim.
Bozilari tovriinii doyismoadon, tomkinlo qulaq asirdilar. Onlardan
Oziimlii (Malik) mons els agilli baxird: ki, onun baxislar1 sanki
monos “somimi ol” deyirdi.

Yanilmiramsa Novruz bayrami buraxilisinda (tstildo) Borga-
liya getdim. Atanin yazilar1 ¢ap olunan goazetlordon, Ocaq Ailo-
lorinin dorgilorindan, biilleten bi¢ciminds hazirlanmig basqa Ocaq
adobiyyatlarindan 6ztimlo gotiirmiisdiim.

XXX

Evo golib hazirlasmaliydim. Atanin goriis kegirdiyi iinvan-
lara getmoliydim. Bu, olduqca ¢otin is idi. Ovvala, evdoki ab-
hava, bir konddon bagqa kondo getmoyin ¢otinliyi — minik
problemi vardi, dolana-dolana getmok (birbasa imkan yoxdur,
piyada iso 10 km-lorlo yol getmoli idim), getdiyim iinvanlara
ciddi s6z demok imkanimin yetarsiz olmasi. Ikinci bir torafden,
bu gedisloro xeyli pul gorok idi. Heg yerds islomirdim, tolobo
idim. Evin verdiyit pul ilo toloboliyimi giiclo yola verirdim.
Amma har no olsa da, Ataya vadlor vermisdim. Bir do ki, i¢im-
doki iddia! Aglima bir sey diisondo onu hoyata kegirmoadon geri
durmurdum. Kopanokgida is aparmayacam. Hay-hasir ola bilar,
s0z-sOhbot boyliyor, atamin, anamin qulagma catar. Odur ki,
basqa bolgolora getmali idim.

Dogrudan da evimizds voziyyat ¢ox gorgin idi. Yarimca saat
belo, rahat nofos almaq miimkiin deyildi. Artiq qarsiliqlt sevgi,
inam qeyb olmus, miinasibatlor demok olar korlanmisdi. Bu
miinasibotlori barpa elomok do ¢ox miiskiil goriiniirdii: “Neco
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edim, yoldagimi gotiiriib Bakiya aparim va bu miihitls biryolluq
vidalasim?!” Bu da asan mosalo deyildi. Birincisi, Bakida igim,
evim, he¢ noyim yox idi. Lap olsa idi belo, yoldasimi monimlo
getmoyo kim idi buraxan?! Ogrun aparmagi iso 0ziimo sigis-
dirmirdim. Olverisli vaxt gézlomokdon basqa olacim galmirdi.
Hololik iso iinvanlara getmoliydim. Hara getdiyimi he¢ kimo
bildirmodon, gizli olaraq evdon ¢ixdim. Ilk soforimi Arixl
kondindon saldim. Klubda toplant1 vardi. Bu giin do faaliyyot
gostoron “Qeyrot Xalq Horokati”nin bu konddon olan foallari
toplasmusdilar. Oziimii toqdim eladim, golisimin sobobini dedim.
Halo ohatali bir sey danismamisdim, firtina qopdu, iistiima yeri-
dilor, haro bir s6z deyir, bir qisqiriq qoparirdi. He¢ no anlamir-
dim. ilk basdan O6ziimii itirdim, hoyocanlandim. Aralarinda
nisbaton yasli, bastoboy bir nafor hamini sakitlogsdirmoys caligdi.
Mon do elo bil toparlondim. Zahiri bir gotiyyatlo dayanib sostlo
bunlara baxdim. Ustiimo yerimok istoyonlor sanki gokindilor vo
dayandilar. “Ax1 na istoyirsiniz, xalq 6z dinino qayitmaga basla-
yib, siz do deyirsiniz bizo yeni Inam veracoksiniz. Bizo lazim
deyil sizin yeni dininiz. Gedin basqalarina verin”. Hor yandan
bu vo buna bonzor fikirlor soslondirirdilor. Homin baostaboy
adam irali yeriyib “bunlar din torofdaridirlar, ona gére s6hbatin
burada alinmayacaq” dedi. Cox tomkinli davranirdi. Modoniy-
yatli adam idi, ¢ay qonaqligina dovot eloadi. Togokkiir edib, “heg
olmasa alin bunu oxuyun” deyib bazi adabiyyatlar verdim. “Bas
isto, oxuyariq” deyib gobul elodi. Bunu nozakot xatirino elodiyi
aciqca sezilirdi. Amma siibhom yox idi ki, oxuyacaqlar. Bu
adamin adi Siikiirdiir, soyadi yadimda qalmayib. “Qeyrat Xalq
Horokat1”nin yaradicilarindan biri idi. Bu yaxinlarda (29-il) bize
rogbot bosloyon, monim noslimdon olan Kamandar adli bir
oglanlao  kondlordo goriislor kegirdim. Siikiir boy Arixlinin
moktab direktoru idi. Mani tanidi. Oturub bir saat sdhbat elodik
(onun is otaginda). Sonra biitlin miisllimlori miisllimlor otagina
toplayaraq goriistimii toskil elodi. Horokatin yaradicilarindan
oldugunu da burada 6zii dedi. Yeno qayidiram hay-hosir salan-
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lardan ayrildigim moqama. I¢imda giiclii biidromo yaranmisdi.
Bori basdan bu ciir qarsilanmagim shvalima gorginlik gotirmis-
di. O biri linvanlara gedim, getmoyim, — i¢imdo istok vo maneo
{iz-lizo dayanmisdi. Indi moni shato edon hor sey hovasimo qarsi
dayanib. Urokagan birca voziyyet, birco amal, birco miihit yox-
dur. Gedib basqa tlinvanlarda na deyacom, no edocom?! Asif
Atanin fikirlorini goriislordon 6zlindon esidonlors calbedici noso
demok monim imkanim disindadir. Amma xislotimdao fitri olaraq
bir inadkarliq, iddia¢iliq vardi. Ona gors har hansi bir voziyyatlo
tez barismirdim. Hosonxocali kondino getdim. (Hosonxocali ilo
Dagdiqullar ig-igadir). Burada bizo rogbati olan iki-li¢ nofor tap-
dim. Onlardan ikisi miisllim idi (birinin adi 9flatundur). S6hbs-
timiz ugurlu alindi. Onlara gotirdiyim adobiyyatlardan verdim.
Yenidon goriismok timidi ilo ayrildig. Artiq timidim sagalmisdi,
0ziimo inanmaga baslamisdim. Mon ruhaniyyat tarixindon heg
nd bilmirdim. Kegmisdo maslok adamlarinin ¢atinliklarini, hoyat
yollarini, fodakarlhiglarini oxumus, bilmis olsaydim, hardasa
linsiyyotim alinmayanda sarsilmazdim, yeni qapilar1 {irokli
doyordim. Heg¢ Asif Atanin hoyatini, kegdiyi yollarin ¢atinliyini
do bilmirdim. Bilmozlik mons ozab verirdi, ugurlarimi longi-
dirdi. Oz gabalarimdan tacriiba aldo elomok yetorsiz idi.

Bundan sonra Qocgulu kondins getdim. Burada da miioyyon
iliskilor qurdum. Sonra Imirhasondo, Saraclida oldum. Saraclida
kond sovetinin bagg¢isi Cobanov Siileyman vardi. ©hvali homiso
foal goriinlirdii. Qonagsevar vo modoniyyatli bir adam idi. Bun-
larla goriisiim maraglh kecdi. Ancaq bu adamlarin heg biri inama
dayaq olmaq tosiri bagiglamirdi. Sadoco Atani1 Sovet dénamin-
don taniyanlar ii¢lin onun indiki hayati, foaliyyati maraql idi.
Bir do monim fanatikliyim, ¢okdiyim zshmat bunlar1 nazakatli,
qonagsevar davranmaga sovq edirdi. Evo forohli qayidirdim.
Mono elo golirdi ki, hodsiz doracodo boylik islor gérmiisom.
Oziim haqqinda yiiksok fikro diigmiisdiim. Deyason, moni miiol-
limlor, rosmi adamlar bilikli vo bacarigl birisi sayirdilar. Bakiya
qayidanda Ataya hesabat verirdim. Gordiiyiim islori artirilmis
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deyirdim. Ayrilanda iss ani olaraq 6ziimden utanirdim, yilingiilco
qizarir, torloyirdim. Niyo somimiyyatimin giicii ¢atmir, niys 0zii-
mii uydurmaqdan ¢okinmirom, niys osil haqiqoti adamlardan
gizloyirom?! Bu suallara cavab vers bilmirdim, bazon iso ver-
moak istomirdim. Zsif oldugumu 6ziima demoakdon qorxurdum.

Beloco Borgaliya getdikco o ilinvanlara bir nego dofo do bas
¢okdim. Yeni odobiyyatlar apardim. Ancaq getdikco olagolor
zoiflomoyo bagladi. Monim gedisimin tosirino i¢orido onlar da
inanmirdi, 6ziim do. Monim Omriimds yerindo sayma vardi.
Tozolonmirdim, inkisafim yox idi. Gedonds do yeni s6z, yeni
ohval aparmaq gorok idi. Monim iso 6ziimdonraziligim tozolon-
moyimo mane olurdu. ©hvalimda bir quruluq, bir bosluq vardi.
O vaxta qodor Atadan esitdiklorim vo vardis asasinda bildiklorim
inkisaf elomirdi. Miitalio hovesim c¢ox zoif idi, yaradiciliq
imkanim iso goriinmiirdii. Belo olan halda axtarigda olmag,
diisiinmok bas vers bilmazdi.

Son dofs isti havalarin birinds yena sofors ¢ixdim. Bu dofs
atamin “QAZ-69” markali vilis masimi ilo. Atam 6zii Rusiyada
1di, masin qarajda tokorlori qaldirilmis voziyystds idi. Anam
atamdan ¢okinib masini yola ¢ixarmagimi istomirdi. Israr elo-
dim, golbimo doymaodi. Masini ¢ayda yumaq adiyla siiriib get-
dim. Bir-bir yuxarida adin1 ¢okdiyim kondlords oldum. Qagaraq
bir sofor oldu. Olago saxladigim adamlarin bozilorini  tapa
bilmadim. Hars 6z isinde-giiclinds idi. Oflatun miisllimi do to-
sorriifatin1 becoron yerdo tapdim. Ayagqiistii goriisdiik. Hiss elo-
dim ki, isindon ayrilmaq istomir. ©kin-Sopinin qizgin ¢agi idi.
Bozi odobiyyat verib ayrildim. Basqa {invanlarda da atiistii
goriislorim oldu. Geri qayidanda fikirli-qaygili idim. Masin cay-
dan kecdiyi lclin oyloci gec tuturdu. Cox asta siiriirdiim.
Mondon qabaqda hominco asta siiratlo “Niva” markali bir magin
gedirdi. Birdon “Niva” gofloton dayandi. Magin1 saxlaya bilmo-
yib toxundum ona. “Niva’nin siiriiciisii ya ermeni idi, ya da
giircli. Bizim dilimizds tomiz danisirdi. “Son neyladin, az qala
belim sinmigdi”. Yalan danisirdi. Monim 6ziimii itirmoyimden
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istifado edib 400 manat pul istadi. Magmin bir durumda idim.
Heg bir etiraz da elomadim. Siiriib eve pul dalinca getdim. Anam
moni part vo dilxor halda goriib hoyacanlandi. No bas verib deya
sorusdu. Vaziyyeti danigdim. Anam talosik eve girdi, 400 manat
gotirib verdi. “Get ver, 6ziindon uzaqlasdir” dedi. Anam goziim-
ds bir andaca bdyiidii. Neca gevik hall eladi har seyi!..

Gonclikla goriis. Beylagan, 1 sayli orta maktabin
yuxart sinif sagirdlori.
Cigak Ay, 29-il (aprel, 2007).
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XXX

Monim Borgali kondlori ilo alagom toxminan iki il siirdli vo
birdon qirildi. Bu ciir alagolorin uzun illor davam elomasi ¢ox
cotindir. Ciinki insanlarin ideya dalinca getmosi, aqido dasiyi-
cisina ¢evrilmosi nadir hadisadir. Onlara daim uca s6z demok
do, ucaliqda yasamaq da nadir hadisodir. Insanlar tez notico
gozloyirlor, Omiirlorini noticesi adi gozle gdriinmaysn omoallars
vermok istomirlor. Ruhaniyyat yaratmaq miirokkob isdir! Kima
ali s6z deyirsan, deyir moni inandir. Qars1 torafin nasilig1 adami
giiliinc duruma salir. Adamlara “Insan gozol ola bilor” deyando
dorhal tanidiglari, ohatesindo olduglar1 adamlardan bozilorini
gbzlorinin qabagina gotirir vo “bunlar doyisib diizolmazlor”
deyirlor. He¢ kim fikrini, diislincosini, digqoetini 6z {izorino
yonoltmir. Hor kos 6ziinii deyil, basqasini diizeltmoys meyillidir,
doyismoni, diizolmeni, bdylimeni basqasindan gozloyir. Ona
gbro ruhaniyyatciliq isi ¢ox agirdir. Yalmz sabrli vo inadkar
soxslor, qiidratli insanlar ruhaniyyat yarada bilorlar. Oziinii daxi-
lon dayiso bilmayan, hiinora yetmoyon, monliyini boyilitmoyon
adamlar Ruhaniyyatin da giic yoluynan, diktatura ilo yarana
bilmosini diisliniirlor. Halbuki giic totbiq elomoyin 6ziinds anti-
ruhanilik var. Ruhaniyyatin magsadi insana qarsi zor gostorilmo-
sinin aradan qaldirilmasi oldugu halda, “zor ruhaniyyati” diigiin-
mok insana qarst acigm, inamsizligin gostoricisidir. Ona gors
¢otinliklo qardaglasmaq bdyiik loyagotdir. He¢ no asan bas
vermayocok. Insana inam ononosinin baslamasi gorokdir. Insani
ruhani varliq kimi dyronmok vo onun goriindiiyiindon artiq olan
imkanlarina inanmaq — ruhaniyyata baslamaqdir. Bosoriyyot
ruhaniyyata baglamayib. Ciinki insanla ruhani varliq kimi mos-
gul olmayib. Bu isds isa dinlorin zarari ¢ox bdyiikdiir. Din insan1
balaca sayir, Allah1 boyiik. “Balaca’nin bdyliye yalmangiliginin
gorokliyini tolqin edir. “Allah qoysa”, “Allah istass”, “Allah
imkan versa” vo i.a. kimi talginlor insanin idrakinin yolunu
baglayir. Hoqiqgotin yayilmasi mistik tobligatla ongollonir.
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Mifoloji obrazlar ger¢ok insanin iizorino tabular kimi yeriyir.
Hoyat Iblis omoalinin oks-sodas1 kimi gozdon diisiir.

XXX

Monim on sixintilt glinlorim valideynlorimi incitdiyim vaxt-
larda olub. Artiq onlara noyiso izah etmok c¢abalarimin ohomiy-
yatsiz oldugunu diisiiniirdiim. Onlar 6zlorini inandirmigdilar ki,
mon yolumu azmisam, olduqca tohliikali, pis yol tutan bir adama
gosulmusam. Bir halda ki, qosuldugum adam dini inkar edir,
peygombori suc¢lu bilir vo onun yaratdigi Allah obrazini radd
edir, belo bir adama qosulmagin yaxsi bir yol oldugunu onlara
siibut elomok dogrudan da ¢atin idi. Valideyn 6vladdan ononovi
yeris umur. Firavan hoyat qurmaq haqqinda diistinmali olan
Ovlad 6ziinii diinyaya qars1 qoyan, risklor altinda yasayan bir
adama qosulursa, onu avara saymamaq miimkiinmii?! Onunla
sakit, normal davranmaq neca?! Els bil girisi-¢ixis1 6ziima balli
olmayan qaranliq tunelds yeriyirdim. Aylarla uzanan gorgin
miinasibatdon tamam casqin idim. Isin tohliikoli cohati onda idi
ki, halim galxib-enirdi. Oziim do sohv vo ya dogru yolda oldugu-
mu hoalo ciddi dork elomirdim. Valideynlorim diizmii eloyir,
sohvmi; Asif Ataya inanmagq olar, ya olmaz?! Bu mosalolords no
aglimin, no iradomin giicii yetorli deyildi.

Monim iiclin on boyiik ¢otinlik i¢cimdo idi. Yetkin bir
gonastim olsaydi, konar maneslori yenmok o qodor do ¢atin
olmazdi. Man oqidali olmagin — yasamaq demok oldugunu dork
elomirdim. Mona mane olanlarin giicii do, dediyim Kimi,
icimdaki zaifliyimdan qidalanirdi.

Acigim tuturdu valideynlorimo, onlarin da mons acif1
tuturdu. Hor kas 6z aciginda haqli idi. Clinki ayri-ayriliqda heg
birimiz haqiqgat iiclin haqli olub-olmadigimizi dork elomirdik.
Atanin yanina gedon kimi ilhamlanirdim, valideynlorimin yani-
na golonds iso limidsizlesir vo qaralirdim. Onlar els bilirdilor ki,
mon Oziimo ataliq tutmusam vo o da monim basimi aldadib 6z
isinin vo maigatinin qulluqcusuna ¢evirib. Valideynlorimin mona
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olan barigmaz, bagislamaz miinasibotlori moni Atanin yanina
govurdu. Amma Asif Ata moni valideynlorimin istoklorinin
yanina govacaq s6z demirdi, addim atmirdi. Bir dofo do olsun
valideynlorimi asagilayacaq s6z demomisdi. Ona gora mani calb
elomokdo istiinliikk Asif Atanin torofindo idi. Getdikco Asif
Atanin varligi, tosiri qamima isloyirdi. Evimizdo naraziliq o
haddos golib ¢atmisdi ki, daha oraya donmok istomirdim. Amma
yoldagim orda idi. Necoso onu da Bakiya gotirib Borgali ilo
vidalasmaq haqqinda disiiniirdiim. Biitiin sevgimlo Asif Atanin
fanatina ¢evrilirdim. Miinasibatlorimiz ilahi dogmaliga catmus,
nagil soviyyosino yliksolmisdi.

Atanin Tovuz soforing hazirlasirdiq. 13-cii ilin Is1q Ay1 idi.
Bu sofords Osil (Elxan), Ugur (Hiisamaddin), Yiiksok (©voz) vo
mon istirak etmoli idik. Oziim {i¢iin toxmini plan tutmusdum.
Yiiksoklo Borgaliya getmok, yoldasimi da gotiiriib Tovuza qayit-
maq. Atanin goriislorini kegirondon sonra birlikdo Bakiya don-
mok. Ata da bu cilir maslohat bilmisdi. Amma bu is oldugca ¢atin
idi. Masaloni agil ilo holl edocok giiclim yox idi, ata-ananin
lizlino ag olacaq godor do kobud deyildim. Hoyacan, gorginlik
mani elo yorurdu ki, asabi gozirdim, 6ziimii olo ala bilmirdim.
Miinasibatlorin bu hodds ¢atmasina gors hor kosdon utanirdim.
Ona goro do evimizo getmoazdon 6nco bacimgilo (Kopanakginin
“Coylizdiik” deyilon mohlosing) getdim. Hom do bir vasito ilo
evimizin havasini dyronmok istoyirdim. Malum oldu ki, atam vo
anam 0z dayilarinin evindadirlor (atam vo anam xalausagidirlar).
Dayievi do bacimin evino lap yaxin idi. Burada da he¢ kim
izimo yaxst baxmir, moni {liroknon dindirmirdi. Hor kosin
davraniginda hadsloyici jestlor vardi. Yiiksoklo birgo dolama
yollarla evimizo getdim. Evin arxa torofindon tovlonin hoystino
goldik. Artiq atamla anam evds idi. Monim golisimi bilib tocili
evo golmisdilor. Biitliin bu halotlor Yiiksoyi casdirmisdi. Saf vo
cavan bir oglan gérmadiyi ¢otinliys diigmiisdii. Biitlin giinii ac-
susuz, ayaq iistos — oglan yorulmusdu. Ustalik bu voziyyatin no
ilo bitocayi balli deyildi. Oziim taxta qapmin arxasinda duraraq
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Yiiksoyo onlarin yanina getmoyi moslohat gordiim. “Qorxma,
get, atam ¢ox iiroyiyumsaq, qonaqsevor adamdir”. Oglan ¢oki-
nir, getmak istomirdi. Els bu vaxt atam eyvandan dillondi: “Ay
ogul, niyo orda durursunuz, niys evo golmirsiniz?” Yiiksok
tiraklonib iraliys yeridi. Bu vaxt gofloton anamin qisqirig: esidil-
di. Qarajdan ndyiit gabim1 gotiiriib iistiino sopdi. Kibritlo 6ziini
yandirmaq istoyirdi. NoOyiit kibrito tokiilib nomlondirmisdi.
Cokdikca ovxalanib tokiiliirdii. Atam deyino-deyino asag diisdil,
anam iso gozobindon yers yixilmis vo husdan getmisdi. Atam
omimgilo yolland1 ki, golinlordon gondorsin. Yoldagimi evden
cixartmigdilar — atasinin evindo idi. Atam gedondon sonra ana-
min yanina qagdim. Qollarimin iistiinds yuxar1 gata qaldirdim,
carpayinin Ustiine uzandirdim. Buna qador qohumlardan qizlar,
golinlor galdilor vo anamin ndyiitlii paltarini doyisdilor. Yiikso-
yin rongi agarmisdi, kegib o biri otaqda oturduq. Bir az shvallar
sakitlogdi. Bacim da burada idi. Atamin gostorisi ilo bizo ¢ay-
¢oOrok gotirdi. Axsamiistii saat bes olardi. Biitiin giinii ac qalmis-
diq. Bununla bels, he¢ na yeys bilmadim. Els bil bogazim tikil-
migdi. He¢ kim moni sdylotmirdi. Amma atam Yiiksoklo dogma,
gonagsevorcosing sohbot edirdi. Yiiksok golisimizin sobobini
demisdi. Lakin atam “Indi yox, hazirlayib sonra gondororik”
demisdi. Sohbat yoldasimdan gedirdi. Razilasmaqdan basqa olac
yox idi. Gecaoni yatib, sshar o basdan Tovuza yola diisdiik. Ata
Osilgilin evindo qalirdi. Rayon morkezinds Atanin bir sira
goriislorini kecirdik vo Bakiya gayitdiq. Yolda Ata ilo iizlos-
diyim voziyyet haqqinda otrafli danigdiq. Ata “Sabrli ol, har sey
hollini tapacaq” dedi.

Novboti dofo Borgaliya ilkim — oglum dogulanda getmali
oldum. Mona xabar verdilor ki, usaq xostoxanada qalib, burax-
mirlar ki, yiyssi golsin. Ataya zong elodim ki, usaga no ad
goyur? Ata telefonda mono xeyir-dua verdi vo usaga “Tiirkel”
adin1 qoydu. Yola diisdiim. Birbasa rayon xastoxanasina getdim.
Soragladim, dedilor ¢ixarib apardilar. Tolosik dayanacaga get-
dim. Uroyim ddyiiniirdii. No bas verib, nolor olub, birco adam
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olsaydi sorusardim. Dayanacaqda qaygili, fikirli halda avtobus
gozloyirdim. Yanimda bir masin dayandi, yeznomin (hom do
dayioglunun) masint idi. Yaninda da omilorim vo basqa bir
nofor. Isdon golirdilor. Istodim dogmaca gdriisom. Amma onlar
mono mohal qoymadan bir-biriylo sohbot edirdilor. Sadaco
gohumlug xatirino saxlayib moni gétiirmiisdiilor. iradom ¢atma-
di, minmokdon imtina etmadim. Yolboyu sixilir, bogulurdum. O
godor yad, o qodor uzaq goriintirdiilor ki, mono, portliyimdon
6lmok istayirdim. Ruhsuz qohumluq na godor menasiz olarmis!
Yalniz Koponok¢iyo c¢atanda onlarin burada islori oldugunu
hansindansa esitdim vo diisiib Talibliya piyada getmoli oldum.
Bir az nofosim acildi. Oz-6ziimlo damisa-danisa evo getdim.
Monim ii¢lin Borgalida diinya ugub dagilmisdi sanki. Burada elo
bil hoyat sonmiisdii. He¢ na, he¢ kim canli deyildi. Ruhsuz canlt
adamlar1 ohato eloyan tobiot do mono yad goriiniirdii. Darvaza-
dan hoyato girands yoldagimi gérdiim. Giiliimsiinerak mona torof
dondii. Bir az iiroyim agildi. Yasmin halo 18-i tamam olmayan
bu gonc kondgi qizinin o gadar da isti olmayan bir sevinci bura-
da monim {iglin yegano hoyat oslamoti idi. Atami, anami sorus-
dum. “Harasa gediblor” dedi. Usagi sorusdum, “Yuxarida yatirt-
misam” dedi. Yoldasim xostoxanaya 6z atasinin evindon gedib-
mis. Bizimkilor bilondo ki, or evinin niimayondosi getmodon
usagl buraxmayacaqlar, togkil edib usagr evimizo gatiriblor.
Sakitco usagmn yanma qalxdim. Uziino xeyli tamasa elodim.
“Yaziq usaq, sono ataliq edo bilocok cosarotim yoxdur” deyo
picildadim. Yoldasim yanimda dayanib usaga baxirdi. Goziinii
usaqdan ayirmadan “Adin1 Kamran qoydular vo sohadotnama-
sini do aldilar” dedi. “Kamran nadir, onun adi1 Tiirkeldir” — bu
climloni xoyalimda sOylodim. “Hani sohadotnamosi?” deyarok
basimi galdirmadan sorusdum. Gatirib verdi. “Yol golibson, yo-
qin acsan, naso gotirimmi” deys mehribanligla sorusdu. Istaham
yox idi, istomadim. Usagin yanindan ayrilib oturdum, doniib
yoldagima baxdim. Hoyocandan sinasi qalxib-enirdi. Hiss elodim
ki, no iso sorugmaq istoyir, amma qorxur. “Doziimli ol, ara
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sakitlogondon sonra sizi Bakiya aparacam” dedim. Atamla anam
evo qayitmigdilar. Amma tinsiyyatimiz yox idi. Geconi ¢ox gor-
gin yatdim. Sohor durub kond sovetliyino getdim. Katibin ota-
gina kegdim. Sohadstnamoni ¢ixarib iistiinds do 50 manat pul
verdim, usagin adin1 “Tiirkel” yazmagi xahis elodim. Katib xahi-
simo omal edib sohadotnamoni doyisdi. Sevincimin hiidudu yox
idi. Uzun miiddoat yasadigim gorginlikdon sonra sanki bdyiik bir
gohromanliq etmisdim. Ata sevinocok, toqdir edocok, hiinorli
deyacok adima. Yol boyu Tirkel adina seirlor deys-deya evo
qayitdim. Bir-iki glin qalib bacimi c¢agirtdirdim. Vasitogi kimi
araya salib usagi vo anasini 6zliimlo Bakiya aparmagim {igiin
atamdan vo anamdan icazo istomasini xahis elodim. Yeno icazo
olmadi, yeno do Bakiya tok qayitmali oldum. Ata ilo goriisiib
voziyyati ona danisdim. Ata yena do “sobirli ol” dedi.

Novbati dofo Borgaliya 13-ilin Xozan Ayinda getdim. Artiq
valideynlorimlo iinsiyystim barpa olunmusdu. Bu dofs dos usaq-
lar1 Bakiya apara bilmadim. Soyuqlarin diismasi, onlar1 Bakida
yerlogdira bilmayin mohdud olmasi bohana gotirildi. Dogrudan
da bohans iiglin osas vardi. Bakida yasamaga linvanim yox, is
yerim yox, Ustalik ails ilo birlikdo yasamaq ti¢iin minimal vasait
belo yox idi. Oziim orda-burda galirdim. Yeno tok qayitdim, —
gaygili, dilxor. Cox distliniirdiim, ¢ixig yolu tapa bilmirdim.
Moanas elo golirdi ki, ails ilo birlikds olsam, Ocaqgiliq forohim
artacaq. Azad, miistoqil, nozarotsiz yasamaq hasrotiylo diisiiniir-
diim. Artiq usaq deyilom, {izorimds iso nazarastin olmasi ruhumu
mohv edirdi. Oziimiin aqibatimi diisiinanda, mons elo golirdi ki,
bosariyyatin hoyat sistemi diizgiin qurulmayib. insan cismani
miinasibat saviyyssindon yiliksoys qalxa bilmir. Dogmaliq
cismanilik tomonnasindan ibaratdir. Mahiyyotco ataliq, analiq,
evladliq masalosi 6zl bir ruhaniyyatdir, yaxud ruhaniyyatin ana
xattidir. Amma nodonsa bu mosals hals hallini tapmayib. Ovlada
mali, miilkii kimi baxmaq ataliga, analiga uygun deyil axu.
Bosoriyyatin yaratdigi doktrinalarin heg biri bu problemin hoallini
yoluna qoymayib, oksina, boalko bir az da miirakkoblosdirib.

41



Miinasibotlor ya sort asililiq girdabina salinib, ya da yadlasib,
yagilasib — pozularaq ayrilmalar bas verib. Din ailo mosalosindo
avam itaotgilik tolqin edib. Atanin, ananin 6vlad iizorinds rolunu
sisirdib vo yadlagma {ii¢lin ayaq yeri yaradib. Siyasi, ideoloji
baxislar iso daha pis miinasibat bi¢imi qondarib. Insanliga uygun
olmayan miistoqil fordgilik ononoslori yaranib vo i.a. Siibhosiz ki,
o vaxtlar mon bu mosalslari yetkin soviyyado diisiine bilmirdim,
amma ailo miinasibatlorinin geyri-kamilliyi aglima catirdi.
Borgaliya bir do Sort Aymin 29-u (13-cii il) getmoli oldum.
Avropa erasinin “Yeni il” bayrami kegirilirdi. Evimizds yens do
ciddi osas1 olmayan qalmaqal yarandi. Naraziliq o qodor kas-
kinlasdi ki, Qar Aymin birindo 4 ayliq Tiirkelin anasi ilo birgo
evimizdon ¢ixarilmasia sobob oldu. Homin giin ifadasi ¢otin
olan agir hisslor Kegirirdim. No edacoyimi bilmirdim. Dizacon
gar yagmisdi vo yagmaqda davam edirdi. Homin giin usaqlar
omimgilds qaldilar, man iss Kopanok¢ido dayimgilds. Ayin 2-do
dayimin miisayioti ilo Talibliya qayitdim. Dayimin qonsusunun
agir yilk masiminin kabinasinds usaqlar, bir ¢amadan yiikiimiiz
vo mon Koponok¢iys dondiik. Taliblinin ohalisi kiigoys toplas-
misdi. Hami sakitco dayanib aci-aci seyr edirdi. Homin geconi
ana babamgildo qaldiq. Sohor tezdon omim, dayim vo digor
dayimin oglu bizi Bakiya yola salmagq ti¢lin Marneula gatirdilar.
Torslikdon, Bakiya gedon avtobus artiq yola diigmiisdii. Ona
gora do bizi Qazaxa aparmali oldular. Yolda masin sind1 (day1-
min “Niva”s1). Detal dalinca getdilor, tapib diizoltdilor vo noha-
yat, bizi gotirib Qazaga ¢ixartdilar. O vaxt catdiq ki, artiq avto-
bus yola diisiirdii. Saxladib bizi avtobusa mindirdilor. I¢imdo
xeyli rahatliq yaranmigdi. Amma sevina bilmirdim. Uzun miid-
dot angollonan ailomi Bakiya aparmaq istoyim bas tutsa da, ¢ox
dilxor idim. Birincisi, evimizden bu ciir ayrilmaq tiroyimi sixir-
d1. Ax1 bu riisvayciliq noys gorok idi?! Biz Insanlasma Ocagiyiq
— belo dagmtili miinasibatlors sevinmok miimkiinmii?! Hor¢ondi
o vaxtlar masoloyo bu yondon yanasmaq iiglin monim aglim
yetorli deyildi. Lakin yol boyu diisiindiikco holo onda aglima
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catird1 ki, mon bosluga gedirom. Qalmaga yerim yox, yemaya
¢Oroyim. Hololik Osilin evino getmoyi planlasdirmigdim. Bu
oglanin mordliyi vo qocaqligt moni timidlondirirdi.

Usagin aglamasi moni diisiincolordon ayirdi. Usaq bark acib,
yemok istoyirdi, amma yemoys he¢ no yox idi. Holo konddo ikon
yemok hazirlayib balaca qazangada sey-siiylorimizin yanina
goymusdular, o da qicqirmisdi, usaga vermoak olmazdi. Ana bo-
donco zoif, 6zii do ac. Usag omizdirmok iigiin siidii yox idi. Dor-
dayliq usaga basqa no vermok miimkiindiir ki?! Avtobusu ¢aygi-
larin birinin yaninda saxlatdiq. He¢ olmasa usagin butulkasina
sitin cay alib omizdirok, sakitlogsin. Olkodo qithigin yarandig
dovr idi. Caycida sokor, yaxud sokor tozu tapilmirdi. Sokor to-
zundan bisirilmis sokor kasiklori vardi. Ona da naso qatmigdilar.
Sirin cay basqa tam verdiyindon usaq i¢o bilmadi. Olimiz hor
seydon iiziilmiisdii, usaq da ara vermadon aglayirdi. Oziimii
giiclo olo alirdim, aglamagim golirdi. Ik dafs bundan sonra
sarbostliyimin mohdudlasacagini kosdirdim. Ovladm, ailonin
Omriimii alacagini gozlorimin qabagina gotirdim. Ocaqgr ola
bilocoyimin ¢otinliyindon diksindim. Ailsli olub, aqidali yasa-
magq iradedon bagqa ¢ox bdyiik idrak, monaviyyat tolab edirdi.

Bakiya geca yarisi ¢atdiq. “Azneft” meydaninda diisiib taksi
tutdum. Osilin evino toraf yol aldiq. Osilgil bizi ¢ox mehriban-
ligla qarsiladilar. Mans els goldi ki, narahathiglar arxada qalib.
Dogmaca ohvallasib yerbayer oldugq.
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Mingagevir televiziyasinin “Movqe” veriligindo.
Xazan Ay, 25-il (10.2003)

» N -

“Ata Giinii” Marasimini apararkan.
25 Ata Ay, 28-i1.(25.09.2006)
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Osilo ¢ox inanmagima baxmayaraq, geconi rahat yata
bilmadim. Sifirdan baglayib ev yiyesi, is yiyasi, eloco do ailo
yiyasi olmagin c¢otinliyi biitév bi¢imi ilo aglima catmasa da,
icimdo bir rahatsizliq yaratmisdi. Bozon diisliniirom ki, no yaxs1
o vaxtlar hoyatin doguracagi ¢otinliklor aglima tam catmayib!
Yoxsa liziici sarsintilardan ayaqda qalmagim c¢otin olardu.
Halbuki adam c¢otinliklorls tizlosmodo barkiyir. Onu anlayir, bilir
vo yenir. Bununla belo, mon no edocoyimi bilmirdim. Ilkin
addimlar1 monim ovozimo Osil planlagdirdi. Bu oglan monim
ailo ilo birgo hoyata baglamagima 6z hoyatinin iizvi hissosi,
isinin davami kimi yanasdi. U¢ min manat borc gétiiriib moni
Oziinlin islodiyi zavoda iso diizoltdirdi. Bir torofdon yeno nasi
qiirurum kefimi pozmugdu. Gedib isloyacoyim yeri géronds naz
elomoyo basladim ki, mon burada isloyo bilmorom. Natomiz
yerdir, havasi pisdir va s. Osil va Elli (Siikiir Mommadov) — bas-
ga bir Ocaqg¢1 mona tasalli verirdilor ki, 0yrosacokson, golocokdo
boyonmosan, ¢ixarsan. Siikiirii do bu iso Osil diizoltmisdi. Basqa
bir torafdon bu {i¢ min manati qaytarmaq da mona miimkiinsiiz
goriiniirdii. Amma borc masalosi qisa miiddotds hall olundu.
Ocaq Evladlarindan Biitov (Cofar, Safruhun yeznasi) Tiirkelin
boloyino 400 manat, Giinev (9labbas) iso 200 manat pul qoydu-
lar. Yoldagimin anas1 da Borgalidan golonda gizli olarag 300
manat veribmis. Bori basdan bunlar {ist-iisto qoyub borcun bir
hissasini qaytardiq. Qalan hissasini do maasla-filanla 6dadik.

Iki ay Osilin evindo qaldiq. Yetkin (Sevinc — Osilin arvadi,
Ocaqc1) loyagotli vo nozakotli bir qadindi. Ev i¢indo ev, ailo
icindo ailo oldugca miirokkob mossladir. Buna d6zmok do ¢otin
olur. Bezikma, aradan pordonin qalxmasi gozlonilon haldir. Bu
cotinliye dézmok nadir keyfiyyatdir. Vo bu nadir keyfiyyat Osi-
lin ailosindo 6ziinli gostordi. Osil, mon do daxil olmagqla, ayri-
ayr1 adamlara ¢okdiyi zohmati bir dofo do olsun diline gatirmadi.
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Ocaga goldiyim ilk giindon Atagiizarligla mosgul olmaga
(Atanin maisotine yaramaga) basladim. Mandon 6nco Atagiizar-
ligla Elli (Siikiir) mosgul olurdu. Man yaxindan moasgul olduqca,
tabii olaraq, Elli bu qaygidan uzaqlasdi. Manim basqa qaygila-
rim yox idi. Iso gedirdim, isdo olmadigim vaxtlarda iso Atanmn
qullugunda dururdum. Heg bir qohumla, tanisla alagom yox idi.
Elo koklonmisdim ki, buna no vaxtim olurdu, no do hovasim.
Atanin yemoyini bisirirdim, evinds ciddi saliqo yaradirdim, hotta
onu cimizdirirdim, paltarlarin1 yuyurdum, ayaqlarini ovxalayir-
dim. Bir s6zls, Atanin hom saglamliginin qeydins qalirdim, ham
do normal islomasing, osorlorini, kitablarini yazmasina mane
olan moisot problemlorini hall edirdim. Bundan basqa, Atanin
yazilarint matbuatda cap etdirirdim, redaksiyalarla olags saxla-
yirdim. Atadan ¢oxlu sayda miisahibolor gotiirtirdiim, sosdon
s0zo — yaziya ¢evirirdim, makinada yazdirib 6ziino oxudurdum,
qol ¢akdirib motbuata verirdim. Elmlor Akademiyasinin kitab-
Xanasindan kitablar gotiiriib Ataya gotirirdim. Oxuyandan sonra
qaytarib tohvil verirdim. Hansi kitablar gorokirdiso, Ata siyahi
verirdi. Oxucu kitabgasini gétiiriib gedirdim. Kitabxanada iki
gadin vardi. Biri nisboton cavan, ad1 Nozakat idi, o birisi bir az
ondan yasli, adin1 unutmusam (bu yaxinlarda Elmlor Akademi-
yasinin kitabxanasina Ocaq adobiyyati verirdik — Qar Ay1, 29-il.
Homin adin1 unutdugum qadin1 orada gordiim. Hals do isloyir).
Bu gadinlar Ataya ciddi saygi baslayirdilar, biitiin kitablar1 mana
etibar edib gondorirdilor. Hom do Ata Akademiyanin Memarliq
vo Incosonat Institutunda bas elmi is¢i isloyirdi. Daha dogrusu,
son dovrlor maas alirdi, amma demok olar ki, is yerina getmirdi;
ona verilmis movzu — “Mugam Falsofosi” {lizerinda isloyirdi.
Daha cox ise 0z aqidesiyle, Ocagi ilo mosgul idi. Maasim1 da
mon gedib qol ¢okib gotiirtirdiim. Ata manim adima etibarnama
yazmigdi. Sonralar Ata o maasdan imtina elodi. Dedi, “Ogul,
mon ig0 getmirom, amma maag aliram, bu bizim loyagotimizo
uygun deyil”. Bundan sonra Ataya maas1 Ocaq verirdi.

46



XXX

Atanin Borgaliya soforino qodor, yuxarida vurguladigim
kimi, boyiik bacimin evindo do Ocaq ab-havasi yaratmigdim.
Qiz1 Mehriban1 da “Goyli” adiyla Ocaga gotirdiyimdon tosir-
lorim bir az dorine gedirdi. Oziim Borgaliya gedonda bacima va
qizina tapsiriglar verirdim — giindo bir dofo Atanin evino get-
mok, x0royini bisirmok vo solige yaratmaq. Bacim cox safdir,
hom do ¢ox sadoalévhdiir. Monim soziimdon do ¢ixmirdi. Hotta
bu tapsirigt mon onlara amr soklinds verirdim. Mon Borgalidan
gayidanda Ata bacimin vo qizinin ona qulluq gdéstormslorindon
raziliq etdi vo bacima saf vo sads bir tiirk qadimi kimi “Xatun”
adi1 verdiyini dedi. Ancaq bu advermo Ocaga golmo anlami
dasimirdi.

XXX

13-ilds Ocaga 36 nofor gobul olmusdu. Bu, Ocaq tarixinds
on bdyiik gostarici idi. Galonlor igarisindo xeyli ADU tolobalori
vardi. Onlardan bir nofor — “Sorqi” adini almis Nuriyyo qisa
miiddotds hom c¢ox giicli Ocaq yayiciligi hoyata kegirdi
(rofigalori Alov — Sirinxanimla vo Eluca — Madins ilo birgo),
hom do Ocaq Evladlar1 arasinda séz-sohbotlor yaratmaga
basladi. Qiz Asif Atan1 sevdiyini elan elomigdi. Bu da ciddi na-
raziliglara va qisqancliglara sabab olmusdu. Qizin bu ciir siltag-
liglart monde do dorin qisqancliq yaratmigdi. 20-22 yash gozal
bir qiz qisqancliq yaratmaqdan ve adamlarin mdvzusuna gevril-
mokdon hozz alirdi. Oziino qars1 ayri-ayr1 Evladlarda yaratdig
aciq hissi onun hoazz duygularmi daha da alovlandirirdi. Bu,
Osilds do ciddi rahatsizliq yaratmisdi. Hotta 0, Evladlarda yara-
nan ohvallarla bagh Ataya bilgi do vermisgdi. O vaxt bu ciir mii-
raciotlor etmokdo Osil daha ¢ox haqli gorliniirdii. Ata iso sobirli
olmag1 tovsiyo etmisdi. “Hoalo goncdi, usaqdi, s6hrotporastliyi
var, yoluna qoyacagiq, bu mossloni Atanin 6hdesine buraxin”
demisdi. Buna baxmayaraq, Osil Sorqiys Ata evino ¢agirilmadan
getmayi yasaq etmis, hotta Ocaqdan ¢ixmagimi tolob etmisdi.
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Olbatts, bir cohatdon Osili anlamaq olardi. O, Atanin yaratdigi
Amal yolunda ¢ox zohmotlor ¢okmis, gorginliklor yasamus,
sarsintilar kegirmisdi. Indi hansisa siltaq bir qiz golib séz-
sOhbatlor yaradir...

Bu gedisatda monim do kalligim bezi moqamlar1 ¢otin-
losdirirdi. Bir dofo Ata evino gedonds sarsinti kegirdim. Qapini
acib igori kecdim (mondo Ata evinin agar1 vardi). Sorqi Atanin
yorgan-dosoyinin Ustiindo, Ata iso stulda oturmusdu, sohbot
edirdilor.

Sorqi goézlorini siliziib mons baxdi. Bu baxislar moni
qieiglandirmaq mogsodi  dasiyirdi. Port olmusdum. Ata ilo
goriisiib matboxs kecdim. Onda Giintay da (Cavansir Manugohr)
monimlo Ata evino golmisdi. Qanim qaralmigdi. Belimi divara
soykayib yera oturdum. Qazobimdon aglayirdim. Igimda Atam
suglamaga basladim — Ata bu qizin 6zbasmaligina niys goz
yumur? Bir az oturandan sonra qalxib getdim, gedonds Ata ilo
goriigmoadim.

Bu o vaxt idi ki, men ailomls Osilin evinde qalirdim. Oraya
getdim. Axsam saat 18-19 olardi. Bizo ayrilmis balaca odaya
kecdim. Yetkin (Sevinc) no qodar sorusdusa no bas verib, “heg
nd” deyib uzandim. Osil isdo — ndvbads 1di. Deyason saat 22-ds
gaoldi. Qulagim ¢ald1 ki, moni sorusur. Yetkin monim ¢ox port
halda goldiyimi bildirdi. Osil yanima keg¢ib no bas verdiyini
sorusdu. Qabaqgca bohanolor gotirdim, he¢ no demadim. Ancaq
demaok istoyirdim. Osilin tasollising ehtiyac duyurdum. Oglan
and verdi, tokid elodi. Man iso Osilo 6z acigimin fantaziyasi ilo
sisirdilmis voziyyot SOylodim. Osil “Aydindir, mon hor seyi
bilirom” dedi. Bu olay Kogori ayimnin ortalarinda {izo ¢ixmisdi.
Ondan sonra 9sil Sorqi ilo yena goriismiis, Ocagdan ¢ixmasini
tolob etmisdi. Sorqi Osilin suclamalarindan uzaqlagsmagq tigiin
Ocaqgdan getmoyo raziliq vermisdi.

Giinos aymin 1-i Ocagm “Yeni I1” Morasimi olacaqdi. O
vaxtlar Morasimlor oasason Osilin evindo kegirilirdi. Sorqi
marasima galondo Osil qabagini kasib geri qaytarmaq istomisdi.
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Qiz gayitmaq istomoyando oglan onu bork kotoklomisdi.
Ocagkand Ailasinin Evladlar1 Osili sakitlosdirib aralayibmuslar.
Qi1z iso gayidib getmisdi. Saat 14-do Morasim basladi. Ata ayri-
ayr1 Evladlarin omallorini togqdir elodi. Bu toqdirde Sorqinin do
ad1 vardi. Ata Sorqinin niys golmadiyini sorusdu. Qizin yaxin
rofigesi Alov aglamsinaraq Osilin Sorqini doyiib qovdugunu
bildirdi. Bu olay Ataya oldugca agir galdi. Osilin harokatini Ata
qarsisinda 6zbaginaliq, Ataya inamsizliq vo ruhaniyyata agir zor-
ba kimi giymaotlondirdi. Ocagin i¢inds kisinin gadina ol qaldir-
masini bagislanmaz bir olay kimi qarsiladi. Hotta Osilin Ocaq-
dan ¢ixarila bilocayins do isaros verdi. ©lavo etdi ki, bu olaydan
kim ¢asib Ataya inamsizliq gostoribsoa, Ocaqdan getsin, kim gal-
magq istoyirso, Atanin hiizuruna golsin va fikrini bildirsin.

Morasim bitdi, Atan1 evino yola saldiq. Sonra miizakiralor
basladi vo bu miizakirslor bir nego glin davam etdi. Miizakiros-
lorin basinda osason Osil dururdu. O, Evladlara “Asif Atasiz
Ocag1 yasadaq, davam edok” deyirdi. Oglana, Sorqinin siltaq-
ligina qurban getmosi (Ocaqdan ¢ixarilmasi) pis tosir etmisdi.
Ona goro do no danisirdisa, acigin tosirilo danisirdi. Siibhasiz, 0
vaxtlar Ocagin Atasiz yagsamasi miimkiinsiiz bir is, bir xoyal idi.
Mon miizakiralorden sonra ¢ixib gedon Evladlar1 avtobus daya-
nacagina qodor Otilirlirdim vo yol boyu onlara “Ocagi atmaq
olmaz” deys yalvarirdim. Bunu Osil sezir, mondon acig1 golirdi.
Artiq miinasibatlorimizdo soyuqluq baslanmigdi. Bundan sonra
onun evinda galmaq monim {i¢iin ¢otinlosdi.

Kirays ev axtarmaga getdim. Bir nofor Amasiyali kisinin
Qaraguxurdaki hoyat evindo bu imkan vardi. Kogiib oraya
y1g1sdiqg.

Mono elo golirdi ki, Atanin hirsi soyuyacaq, Osil gedib
Atadan lizr istoyacak, belaliklo bu masalo hallini tapib bitacok.
Osilin Ata hiizuruna getmomasini vo Ata soziiniin do gati olma-
sin1 bilonds dogrusu hoyocanlandim. Ocag1 Osilsiz tosovviir
etmirdim. Odur ki, Safruhdan monimlo Ata hiizuruna getmoyi
xahis etdim. Safruh razilasdi vo getdik. Atanin Osili bagiglama-
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sin1 xahig etmoyo goldiyimizi dedik. Ata bir anliq susub gozls-
rini bir noqtoys zillodi. Sonra gofloton basini galdirib “Zamina
gotiiriirsiiniizmii?” dedi. Mono elo goldi ki, Ata bizim Osilin
raziligr ilo goldiyimizi zonn eloyir, ona gora bizo bu ciir sual
verir. Biz Safruhla bir-birimiza baxdiq vo he¢ no demadik. Ata
ilo goriisiib ayrildiq.

O voziyyatdon sonra bir sira Ocaqgilar Ocag tork etdilor.
Hotta Ataya tokrar sodagot andi igonlordon bir negosi do az
miiddatdon sonra Ocaqdan ¢ixdi, dondii. Ata bunu “Ocagin slon-
mosi” kimi giymatlondirdi: “O kaslor Ocaqda qalacaq vo Ocagi
yasadacagqlar ki, onlarin on gorgin anlarda belo agillart cagmur™...

XXX

Bu olaydan sonra mono elo golirdi ki, Ocaq formal bir
seydir. Artiq aglim da, shvalim da su tiziinds tizon ¢opo donmiis-
dii. Heg bir kosoar, giic hiss elomirdim aglimda. Atagiizarligimin
davam elomasi iso Ataya sadagotimdon, anadangalmo fodakarli-
gimdan vo geyrat hissimin giiciindon golirdi. Ocag tiirk xalqinin
ruhani 6ziilii, nicati1 kimi dork edo bilmirdim. Milli azadligin
dorinliklorine aglim islomirdi. Amal yolunu an ¢ox ayagimla
gedirdim. Manim {i¢iin ¢ox sey dumanl idi. Haqigatin dumansiz
bi¢cimlori do menim iiclin dumanh idi. Miitlog¢ilik meyarini
monimsaya bilmadiyim T{ciin ¢otinlik ¢okirdim. Kalligimdan
Ataya da acigim tuturdu.

Ocagin tamidigr bir Bohram vardi. Anasi1 Sofigo xanimla
birgo Yasamal torofdo yasayirdi. Anadangolmo ¢olaqg-topal idi,
agli iso normal isloyirdi. O vaxtlar televiziya, motbuat bu kimi
sikost adamlar1 gilindaliya gotirirdi. Hor kos 6ziinli vatonparvar
gostormok yarigina ¢ixmisdi. Topallarin, kimsosizlorin onlari
ekranda, yaxud motbuatda toriflomasi ii¢in caniyananlq edir-
dilor. Umumon milli Azadliq mosalesi iimumxalq soviyyasinda
dork olunmamisdi (halo do dork olunmayib). Ona goérs aydmlar
xolqi hadiss adi altinda vurnuxurdular. Necaso Osil do gedib
Bohramgilo ¢ixmisdi (13-cii ildo). Ona Atadan, Ocaqdan danis-
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misdi. Bohram Ocaqg1 olmaq arzusunu bildirmisdi. ©sil onun
xahisini Ataya catdirmig, Ata ona “Qeyrat” adi vermisdi. O
vaxtdan Ocaqcilarin Qeyratin yania gedis-golislori baglamigdi.
Osil 0zl oglana fanatikcosino qulluq gostorirdi: bagini, tiziini
qurxir, ¢imizdirir, qucaginda gotiiriib yerboyer edirdi. Bu monim
gbzlorimin gabaginda bir ne¢o dofo bas vermisdi. Artiq Qeyrot
monim aglima Ocaq¢t kimi deyil, ona qulluq edilmoasi Ocaq
omolinin torkib hissasi olan bir zoalil kimi daxil olmusdu. Qey-
rotin anast Sofigo xanim da ogluna Ocagin qulluq gostormoasing
arxaymn olub hor giin evdan ¢ixib gedirdi. Illarls golaq ogluna
goro ev dustagi olan bu gadin dogrudan da yorulmusdu. Artiq
Ocagqgilardan Qeyrato kesik¢i toyin olunurdu. Cox vaxt basqa
Ocagqgilar 6zlorinin névba ¢okmak yiikiinli mena tapsirirdilar. Bu
islorin tonzimlayicisi ise Osil idi. Bu masalode men Osilin buy-
ruglarin1 yerino yetirirdim. Ancaq acigi, koniilsiiz idim, bu is
mona foroh vermirdi. Bu, monim torofimdon mocburi icragiliq
idi. Giinlorin birindo Ata evino getmali, vacib islor gormali idim.
Ataya saat 13-do golocoyimi demisdim. Osil iso mono Qeyratin
yanina getmoyi tapsirmis, “onu tok qoymaq olmaz” demisdi. Ata
evindo islorimin oldugunu deyands “Ocaqgilardan kimso golib
soni doyisocok™ demisdi. Razilagib getdim. Vaxt golib kegdi, heg
kim golib mani ovoz elomadi. Tacili Ata evina zong elodim vo
gecikmoyimin sobabini bildirdim. Ata bark qozaoblondi: “Siz dali
olubsunuz nadi?! Ocaq olillor evidir? Magor siz olillora qulluq
elomok {i¢iin Ocaga golmisiniz?! Biitiin basorin qeyrati sikostdir,
Ocagin sikost Qeyrot problemi yoxdur. O, sizin biriniz kimi
diisiinmali, yanina golonlora do Ocagi demolidir”. Els bil ayil-
dim. Indi anladim ki, Atanin bu qullugeuluq “morhomatimiz-
don” xobari yoxdur. Bu, Osilin do Ocag ciddi dork elomamo-
sindon irali golon yanlisi idi. Sanki listimdon agir yiik gotiirtildii.
Bilmozlik homisa har seyo zoror verir. “Indi golirom, Ata” deyib
dostoyi qoydum. Qeyrotin do “gal” xahisino mohal qoymadan
birbasa Ata evino yollandim. O giinkii qullug monim Qeyrato-
Bohramla son goriisiim oldu...
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16 sayli Cazagcokma Miiassisasinda cazacakanlor qarsisinda
Soylu Atalimin goriisii. Kogari Ayi, 28-il (5.02.2007).
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14-cii ildo Ocagin i¢ yasaminda yeni morhoalo basladi. 82
nofordon 18-1 Ocaqdan getdi. Bu ildon monim Amal yiikiim do
ciddi sokildo artdi. Ocagin ruhani togkilatciliq islorini Ata mono
tapsirmisdi. Ata Ocaq qarsisinda bunu elan etmadi, bu, 6z gedisi
ilo alind1.

Ocaqda Atanin buyruqlari, moerasimlore hazirliq, Atanin
soforlorinin, goriiglorinin togkili, Atagiizarliq; tstolik, kirayo
haqqr 6domok, kirayads yasayan ailoni saxlamaq, dovlot miios-
sisosindo islomok — bunlarin 6hdossindon golmok séziin osl
anlamimda magaqqatli bir ¢atinlik idi.

Borcalidan golondon sonra Tiirkel xostolonmisdi. Bir nego
ay onun miialicosi ilo mosgul oldum. Oziim da no ailo masale-
sindo saristali idim, no do Ocaq masalalorinds. Ata monim islori-
mi toqdir eloso do, toskilat¢iligimi ugurlu saysa da, uzun miiddot
bir ¢ox islori Osil soviyyasinds bacarmirdim. Oziimlo iso heg
mosgul olmurdum. He¢ bilmirdim ki, 6ziiylo mosgul olmaq no
demokdir. Cox ibtidai 6ziiylodoyiis giindaliyi yazirdim. Hom do
bu yazi basqalar ii¢iin bir goriintii tosiri yaradirdi. Oziimii
aragdira bilmirdim. Oziimo “balaca” demoys, “lovga”, “qisqanc”
demoys dilim golmirdi. Idraksizhgimi ifado eda bilmirdim.
Monavi qiisurlardan arina bilmirdim. Oziimii gizloyirdim. Tox-
minan bir partiya faali kimi yasayirdim. Manaya sevgi, haqigato
can atmaq, miiqaddas bir lirok yiyasi olmaq — monim aglimda
belo seylor yer tutmamisdi. Inamcihig dingi kimi icra edirdim.
Ancaq foal idim, qogaq idim. Hor hansi bir isin ¢otinliyi
haqqinda diistinmiirdiim, yeriyirdim isin {istiina. Konardakilar
elo bilirdilor mon savadliyam, ¢ox seylor bilirom. Atanin yazila-
rin1 apardigim redaksiyalarda da bu ciir bilirdilor. Maon ds 6ziimii
o ciir aparirdim. Biitlin bunlarla yanasi, Ocaq amallorinin fanati
idim. Esqli idim, yetkin idrakimsa yox idi. Ziddiyyatli idim.
Giiclii, hiinarli, hom dos kal. Ailoys he¢ vaxtim qalmirdu.
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Bir dofs hayat yoldasim, ortancil oglumuz Ruhtayin ciddi
soyuqladigini dedi. He¢ na yemir, qarni gedir... Hokimo apardim
— Qarayev adina usaq xostoxanasina.

Axsam is novbom idi. Ata evino gedib x6rok hazirladim,
soligo yaradib iso getdim. Toxminon saat 22.30 olardi. Moni
sohar telefonuna gagirdilar. Qacaraq telefonu gotiircok, yoldasim
aglaya-aglaya “Ruhtay oliir” dedi. Bir anliga 6ziimii itirdim.
Taocili is yoldaglarimdan icazo alib taksiyo oturdum vo birbasa
xostoxanaya silirdiirdiim. Usagi carpayida uzatmis, basindan sis-
tem qosmusdular. Kok, otli-canli Ruhtay bir ne¢o saatin igindo
no gilino diismigdii! — ¢igok kimi solmus, yatisinda Olim
olamatlori hoyat nisanolorini tamamils ovoz etmisdi. Dolux-
sundum, 6ziimii aglamaqdan giiclo saxladim. Usaq sosimi tani-
yirmis kimi, agir-agir géz qapaqlarint qaldirib basini o torof, bu
torofo dondordi. Honkiirocoyimi hiss edib, oradan uzaqlasdim.
Go6z yaslart moni bogurdu. Giicle ayaqiisto yeriyirdim. Hoyatdo
husdan gedocoyimdon qorxub moéhkom hénkiirdiim, irayimi
bosaltdim. Oradan eva goldim. O vaxt “Ganclik” metrosu torof-
ds, tramvay parkinin yaxinhginda kirayads qalirdiq. Bu kirayani
bizo Ocaq Evladi Inamnur (Reyhan) tapmisdi. Evin yiyosi
(Sakir) onun omisi oglu idi. Evdo yoldasim dayist qizi ilo
oturmusdlar. Gozlorimin yasini silib su istadim. Bir ne¢o doqigo
oturub iso gayitdim. Sohor tezdon isdon birbas xostoxanaya
getdim. Usagin voziyyoti agir idi. Hoar yers Tiirkeli do 6ziimlo
aparirdim. Gah qucagima gotiirtir, gah slindon tuturdum. Usaq
yorulurdu, aziyyst ¢okirdi. Vaxtli-vaxtinda yedizdirs bilmirdim.
Oziim iso giinlorlo sirin caydan basqa he¢ no yemirdim.
Axsamlar iso gedondo iso Tiirkeli boyiik bacimin evina aparib
goyurdum, sohor isdon cixanda gedib gotiirlirdiim, yeno do
xostoxanaya, ora-bura gagirdim. Giin orzindo hom do Ata evino
gedir, ona yemok hazirlayir, buyruglarini yerina yetirirdim. Bag-
qa yera gedonds qucagimda dasimaq ¢otin olduqundan Tiirkeli
Ata evindoa qoyub gedirdim. O vaxt Tiirkel iki yas yariminda idi,
Ruhtay iso 10 ayliq.
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XXX

Bu arada Asif Ata da xostolondi. Bu xostolonmo Atanin vohy
mogaminda bas vermisdi. Torli halda eyvanda oturub kitab
yazarkon soyuqlamigdi. Onda iirok bulantisi, tongnofaslik yaran-
mgdi. Istahdan kosilmisdi, heg no yeyo bilmirdi. Getdikco duru-
mu agirlasir, xostoxanaya iso getmok istomirdi. Hotta bir dofs elo
tongnofas oldu ki, az qalmisdi 6lsiin. Qorxdum. “Kegib gedor”
deyo tosalli verdi. Ancag bu durum kegib gedono oxsamirdi.
Yenidon nofas ¢atismazligindan bogulanda qagib kiigadon (avto-
mat telefondan) “tacili yardim” ¢agirdim. Agzina oksigen balist
verdilor, iyno vurdular vo xostoxanaya yerlosdirmoyi moslohot
gordiilor. Ata iso xostoxanadan imtina edirdi. Hokimin cibino pul
goymagq istadim, gotiirmadi. “O puldan monim do var. De gériim
bu kiginin nayison?” deya sorusdu. Qisa bilgi verdim. “Yeno to-
cili yardim ¢agiranda doktor Korimov lazimdir deyarsan” deyib
getdi. Bir ne¢o belo tomasdan sonra dostlasdiq. Adi Ismayild,
aslon Goygaliydi. Qisa miiddotde Ocagimizin yaxin rogbat¢isine
cevrildi.

Atanin voziyyeti cox agirlasmisdi. Iso getmirdim, Atanin
mialicosini ciddi toskil etmisdim. Geco-giindiiz yaninda qalir-
dim. Evimdon, usaglardan xobarim yox idi. 14 giin Ata reanima-
siya ¢atinliyi ke¢di. Bu 14 gilinli 6mriimiin on sarsintili giinlori
sayrram. Atanin ciyarlori 60-70 faiz islomirdi, boyraklori sira-
dan ¢ixmisdi. Giiclii yangist vardi, ¢ox tez-tez su i¢irdi. Hom do
¢ox torlayirdi. Giin boyu 10-12 dofs yataq dastlorini yuyub isti
iitli ilo qurutmali olurdum.

Bir dofs tosadiifon qulagim ¢ald1 ki, Ata anlasilmayan sozlor
deyir. Bu sozlorin i¢inden yalniz birini aydin esitdim. Ata de-
yirdi “daglar1 gotir”. Mohkom qorxuya diisdiim: “Ata dalimi
olub?!” Atadan no istodiyini sorusanda “He¢ no, narahat olma,
ogul” dedi. Dahlizo cixib aglayirdim. “Deyason Ata 6lacak”
deys higqirirdim. Homin geconi he¢ yatmadim. Ata qoymurdu
onunla bir otaqda qalim, ke¢ib matboxdo yatmagimi tolob edirdi.
Is1g1 sondiirdiim, qapmi agib &rtdiim. Nofosimi igimo g¢okib
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sakitco dayandim. Ata misildamaga basladi. Stula aylogsdim, gor-
diim yuxu moni tontidir. Sakitco hamama ke¢dim, barmagimi
tilgiiclo yiinglilco yaralayib duza batirdim. Kosik dohsotli yangi
vermoyd bagladi. Disimi-disimo sixib dayandim. Sohoro yaxin
dézmayib su ilo yudum.

Iyno-dorman, sistemlor Atani1 yaxsilasdirmaga baslamisdi.
14 giindon sonra Ataya yavas-yavas yemok verirdim. Qatiga
bulki qirintilar1 garisdirib ¢ay qasig ilo yedirtmokdon basladim.
Yavas-yavas ciddi yemoklora kecdik. Otagin havasini tez-tez
doyisir, soliga yaradirdim. Fasilolorls bir ne¢o ay miialico getdi.
Artiq Ata yaxsilagmigdi.

Bu vaxtlar anam Bakida qardasim Isaxanmn evindo idi. Bir
giin yanma getmisdim. Mona Asif Atanin evino gedib onunla
s6hbat elomok istadiyini dedi. Dedim gorok deyil, gedib kisini
narahat etmoyok. And ic¢di ki, davasiz-savasiz sohbot elomok
istoyir. Olacsiz qalib dedim “Qoy gabaqca Atanin 6zi ilo
danisim”. Zong elodim vo anamin istoyini Ataya bildirdim. Ata
etiraz elomadi. Beloalikls, anami1 apardim Ata evino. Ata bizi ¢ox
mehribanligla garsiladi. Anam basladi ki, golin bizi saymadi,
istoayirom oglum ondan aralansin. Ata iso “No bas versa bels,
ailoni dagitmaq olmaz, ortada usaq var” dedi. “Oglumu olimiz-
don alibsan, bizo yaxin golmir, arvadini da gotiiriib galib bura.
Bas sabah qocalanda bizim axirimiz neco olacaq?”... Anam
artiq 0zlindon asili olmayaraq, hikkeli danigmaga baslamigdi.
Hadsiz daracado hoyacanli idim. Onu buraya gatirdiyima pesi-
man olmusdum. S6hbat pis axara yonolmisdi. Ata “Sizin oglu-
nuz hom do xalqin ogludu. Loyaqotli ogul tokco valideynlorin
oglu olmur” deyib motboxo kec¢di. Bu “goriis bitdi” demok idi.
Anamin golundan tutub qaldirdim vo “getmok gorokdir” dedim.
Anami otagqdan ¢ixarib igori qayitdim, Atayla goriisiib ¢ixdim.
Yolboyu anam qazobls danisa-danisa Atani, moni ittiham edirdi.
“28 May” metrosuna diisdiik. Anamin {iziinde biitiin ifadslor
donmus halda sakitco eskalatorun pillokonindo dayanmisdi.
Birdon iiziiqoylu gabaga asdi. Oziindon asag1 pillolorde dayanan
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adamlarmn iistiine yixildi. Onu qollarimin iistiine aldim. Asagi
diisiib yenidan yuxari galxan eskalatora kegdim. Yuxarida polis-
lor bizi ohatoys aldilar, tocili yardim cagirdilar. Ancaq anam
artiq 6ziina golmisdi. Taksi tutub gardagimin evina apardim.

Usanirdim, yorulurdum, ancaq hiss edirdim ki, Ocaga bark
baglanmisam, Ataya saodagotimdon dénmoyocom.

XXX

Moni usandiran Ocaq deyil, Ocaga goro iistiimo yeriyon
ohvallardir. Biitiin bunlarin bir slaci vardi — 0zlimiin i¢don
yetkinlogsmoyim. Ancaq giicim hara gadordir, moni hara godor
aparacaq — oOziimo boalli deyildi. Imtinaciigim {iciin miidrik
duyum gorak idi. Boylik imtinalart dork elomirdim. Goriinmoyon
tellor moni gqalmaqallara baglayirdi. icimdo Amal vo yasam sor-
hadi aydin deyildi. Amala hasr olunurdum, yasamimi nizamlaya
bilmirdim. Hoyat moni idars edirdi. Buna yol vermamoys qadir
deyildim. Nasiligdan ¢ixmagin yollarini bilmirdim. O yerds ki,
idrak gorokdi — monim isim ¢ox ¢otin alinirdi.

Bir vaxtlar Ocagin Ataya maas vermasinda ¢otinlik yaran-
misdi. Ogar o vaxt konardan kimss yaxs1 miisahidolor aparsaydi,
Ocagin bu vaziyyotdo necs yasamasi ona mociizo kimi gorii-
nardi. Bir dofo geco is ndvbomdon ¢ixmisdim. Evds dincalirdim.
Yuxulu halda kisi sosi esitdim. Yoldasimla naso danisirdi. O
vaxtki Ocaq Evladi Biriiziin sesi idi: “Soylunu oyat, gorsiin
neyloyir”. Ayaga durub geyindim. Artirmaya c¢ixib Biriizlo
goriisdiim. “Ata acdir, evds he¢ no yoxdur” dedi. Soyuducunu
acdim. Olin yaris1 boyda, ¢ox hissosi do siimiik olan ot parcasi
vardi. Onu gotiirdim. Zirzomi kimi istifado olunan qarajdan
kiincdo-bucaqda qalmis 4-5 kartofu vo 2-3 bas xirda sogam
donloyib otin yanina qoydum. Bir dono do ¢orok alib Biriizii Ata
evino gondordim. “Get piti bisir, birisi giin sohor tezdon
golocom” dedim. Axtarib o vaxtki basqa bir Ocaq¢ini - Uguru
(Hiisamaddin) tapdim. “Hazirlas, das karxanasina gedocoyik”
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dedim. Bu oglanla yaxin dost idik. Ozii do monim oxudugum
institutun basqa fakiiltasini bitirmisdi.

Sohor tezdon Qaradag rayonunun Qizilgaya gosobasing yola
diisdiik. Dasxana buraya yaxindir. Biz bu karxanada bundan
onco do bir-iki dofs olmusduq. O vaxtlar karxanada yaxsi pul
gazanmaq imkani1 vardi. Sohor saat 10-da iso basladiqg, biitiin
giindiizli va gecani — sohara qodar iglodik, masinlara minlorls das
yiikladik, xeyli pul qazandiq. Soharo qayitdiq, Ugur 6z evlorino
getdi, mon iso Ata evina. Bu oglanla pulumuzu {i¢ hissoya bol-
miisdiik. iki barabar hissoni 6ziimiiza, xeyli az hissoni iso Atanin
maisati tiglin ayirmisdiq. Halbuki biz karxanaya Atanin moisot
cotinliyini hall elomok iigiin getmisdik. Indi bu iso qryimsizliq
edirdik. Bunlar diisiindiikco utandim. Boyiik fodakarligin kigik
xassalori ilo liz-lizo qalmigdim. Bu kimi diiyiinlordo barkiyib
monim ¢atingiliyim. Adam belo seylori niyo bacarmir gorasan,
nadir bunun sirri? Niyo fodakarliq niimayis olunur, niys adam
xeyirlo daxilde dogmalasa bilmir? Monamlik no {igiindiir? Mon-
c9, Oliim dork olunmayanda, abadiliys inam olmayanda monom-
lik giiclii olur. Adam goriinmayan, bilinmayon omali seva bil-
mir. Bunlarin folsofosini mon diisiine bilmirdim. Elo buna goro
do “Atanin moaisat ¢otinliyini hall elomak ii¢lin pul qazanmaga
getmisik” montiqinin arxasinda da dura bilmirdim. Adam
olmayan seyi boxs etmok haqqinda genino-boluna danisa bilir.
Olant vermaya iirayinin giicii gatmur, oli gédok olur. No qador ki,
pul gazanilmayib, onu vermokdon yiiksok fodakarligla danisir-
dim, pul ortaya golondon sonra biidromolor qisqacina diisdiim.
Ata evino goldim. Ata moni gozloyirdi. Moni gorondo sevindi.
“Bir sey eloyo bildinmi” deya sorusdu. Atanin sevincinden,
gormasindon, bilmasindon sonra man pulun ¢ox hissosinin tistii-
nd az hissasini do olave edib Ataya verdim. Sonra durub bazara
getdim. Evdon ¢ixanda sevinirdim. Demoli, bunu ‘“bacardim.
Uziicii, yorucu biidromolorden qurtardim. Sevincimdan az qala
bagirmaq istoyirdim ki, mon bacardim, ruhani fodakarliq elo-
dim!” Cox tozadli mosaladir. Ortada boylik omallorim, hiinor-
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lorim vardi. Atanin buyruglarinin 6hdasindon ugurla golirdim.
Ancag bunlara tokan veron mosolo dorindoki mozmun deyildi,
osason lizdoki keyfiyyotlor idi. Dogrudur, adam danisanda
gordiiyll islori voton {igiin, xalq Ugiin elodiyini deyir. Lakin
omriin hoqiqi durumunu Oyronondo gorlirson ki, he¢ do elo
deyilmis. Vaton, xalq soziinii bilirik vo onun {igiin eladiyimizi
deyirik, 6ziimiizii inandiririq, basqalarin1 aldatmaq istoyirik,
yaxud da bilmadon aldadiriq. Safruhun “Baslangic”inda bozi
fikirlor manda do yaranir. O, inca bir masalonin iistiindo qaygi-
lanir, xalq {i¢iin filan mosslonin dogru olmadigini, filan seyin
yaxst oldugunu vurgulayir. Aydin olur ki, bu adam ziyahdir,
voton masalasini, xalq masalasini basa diisiir, no istadiyini bilir.
O vaxtlar mon Vaton, xalq masalasinin yalniz adini bilirdim.
Monim amallarim do bu ciir masalolorin falsofasini dork elomo-
yimdon iroli golmirdi. Yeno deyirom, mon belo masololorin
folsofasini anlamirdim. Mando séhrat duygusu, bir qom toplu-
mun igarisindo bilinmok, goriinmok hovasi daha giicli idi. Bu,
oslinda bir ¢ox foal adamlarin yasadig1 aqibatdir. Zahiri keyfiy-
yatlorin tosiri ilo uzun miiddat foal olurlar, dorino ena bilmirlor
va tlikonib gedirlor. Belo bir tohliiko moni do uzun illor tohdid
edib. Sonralar anlamisam ki, faal olub, vaton iigiin, xalq ti¢iin
calismagi dilo gotirmaklo sabahi aldatmaq miimkiin deyil. Gorok
dogrudan da haqigotlo bir olasan, hoqigot¢i kimi yasayasan.
Xalqin daxili keyfiyyetlorino zidd yasayib, xalq ii¢lin ¢aligiram
demakls uzaq getmak olmaz...

Ata evino sey-slly alib qayitdim. Bork yuxusuz vo yorgun
idim. Fikrim vardi ki, Ataya x0rok-¢orok hazirlayib evo gedo-
rom, bir az yatib dincolorom. Yemok hazirladim, motboxi sah-
mana saldim. Bu vaxt Ata slindo bir siyah1 gatirdi ki, “ogul, bu
kitablar tap gotir mona”. Akademiyanin kitabxanasima getdim,
siyahidaki kitablar1 alib qayitdim. Evo giron kimi Ata dshlizo
cixib garsima goldi: “Ogul, “Yeni Fikir” gozetindon zong
elomisdilor, bu yazini xahis edirom, onlara catdir”. Halo ayagimi
soyunmamisdim. Yazini gotiirlib Azornogrin binasina getdim.
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Qozet burada yerlosirdi. Qalxib yazint verdim. Redakiyanin
omokdaslar1 moani sorgu-suala tutdular. Arada Atanin dolanisig
ilo maraqglandilar. “Yaziq kisi har seyoa hosrot qalib” deyorak
toossiiflonanlor do oldu. Acigi, Ataya “yaziq” demok sastimo
toxundu. “Ata on xosboxt insandir” deys qilirur géstordim. Ogor
mondon sorussaydilar, “Atanin xosboxtliyi nododir?”, he¢ onlara
izah edo bilmozdim. Umumon Ata haqqinda heg yerds hogiqati
demirdim. Ata maisatinin ¢atinliyindon, yoxsullugundan utanir-
dim. Ciinki Atanin yaratdig1 hoqigotciliyi ¢atdira bilmirdim. Ata
yurdumuzda olan har ciir diinyabaxis1 rodd edir. Bu fikri comiy-
yot arasinda deyondo ¢ox vaxt etirazla qarsilasirdim vo
sarsilirdim. Belo olanda i¢imds Atanin koskin movgedo durma-
sini1 alqislamirdim, giizost etmosini arzulayirdim. Ata iso deyirdi
ki, yalmiz Miitloq olan hoqiqidir, nisbi no varsa yalandir,
riyakarliqdir. Ata no dediyini bilir, mon Atanin no dediyinin
dorinine geds bilmadiyim iiclin onun bu sayaq fikirlori mono
miicorrad goriiniir, yalniz soz tosiri bagislayirdi.

Redaksiyadan Ata evino qayitdim vo orada giiclii is apardi-
gim1 dedim. Halbuki orada giiclii is aparmamisdim, sadaco ora-
dakilarin bazi sorgularina cavab vermigdim. Ata moni dinladi vo
ugurlar dilodi. Sonra olavo eladi ki, evdo golom-doftor qurtarib,
almaq gorokdir. Evdon ¢ixdim. Ancaq i¢imdo Ataya acigim
tutmusdu. “Deyoson, Asif Ata he¢ noyi nozors almir, ax1 yuxu-
suzam, yorgunam” deyos-deyo dodagimin altinda mizildandim.
“Ogor qayidanda yeno harasa gondorso, imtina edocom™ fikrini
xoyalimdan kegirdim. Qolom-daftor aldim, qayidib verdim. Yal-
niz bundan sonra Ata caniyananligla “Ogul, balko gedib dince-
loson?” dedi. “Eybi yoxdur, Atanin basqa tapsirigr varsa,
eloyim” dedim. — “Ogul, onda agor vaxtin varsa, isiq pulunu
apar 0do, golib bizi narahat elomosinlor”. “Yaxs1” deyib ¢ixdim.
Bir az portlosdim, 6ziimo acigim tutdu. Ancaq gedib mosaloni
yoluna goydum. Elo oradan Ata evina zong edib “Evo gedirom”
dedim. Yuxusuzlugdan, yorgunlugdan dodaglarim qurumus,
basim keyimigdi.
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Cox qoribadir ki, amallorimin shomiyyatini dork eda bilmir-
dim. “Asif Ata niys bels eloyir?” deyib qinamaga na var! O bu
gader vaxtda hor ciir imtiyazlarindan kegib, vozifodon kegib,
sOhrotdon kecib, varlanmaq imkanlarindan imtina edib, ailosini
itirib, har ciir tonalari gobul edib, har an 6liimlo goriisiib, demok
olar, sohidlik aqiboti yasayib. “Xalqa milli azadliq ideyasi
verim, yol yaradim, ford yaradim” deys 6ziinli oda-kdzo vurub,
mon iso belo bir tohliikosiz zohmotdon tongo golo bildim. Bos
neca olsun — Baglayan tok qalib yixilsin, yaranan mohv olsun,
qurulan ugsun?! ©qide ¢ox yiiksok tolobdir — ya etmak olur, ya
da 6lmok.

XXX

Ocagin i¢ gaydalarindan biri ruhani ailagilik hadisosidir.
Ocagkondds (Calilabad rayonu) bolgonin Ocaqgilart bir ruhani
Ailado birlssiblar. Onlarda birgs Amallasma, Kamillogsma, Xalg-
lagma isi gérmok, six olaqo saxlamaqla bir-birindon dyronmak,
diisiincalorini boliismok vo Ata garsisinda hesabat vermok ii¢lin
Aila bigimi ¢ox ugurlu alinmigdi. Ocaga golondon sonra mon do
bu gaydaya uygun olaraq, hansisa bir ruhani Ailodo olmali idim.
Ancaq Atanin tovsiyasi ilo biz yeni bir Ailo yaratmali olduq —
“Az.IMI Ata Ailosi”. Mondon &nco bizim institutdan iki nofor
var idi — Ugur (Hiissamoddin) vo Bilon (Elman). Mondon sonra
monim miisayiotimlo Biriiz (Ulfat) goldi. Beloliklo 13-cii il
Giinos Aymm 10-da 4 nofordon ibarot “Az.IMI” Ata ailosini
yaratdig. Oz aramizda Ailonin tomsilgisi do mon segildim. Qisa
middotdo Ailo omolgilik baximindan ¢ox aktivlesdi. Daxili
inkisaf, fordi Oziiniitesdiq yoniinds ciddi ugurlarimiz ise halo
yox idi. Demok olar ki, bu Ailo dagilana godor do olmadi.
Sozgiiliik, filolojilik dalinca qagirdiq. Bir tomsilgi-yiikiimlii ola-
raq monim monavi, idraki cazibom yox idi. Ailads dorin axtarisa
osaslanmayan quru ¢ixiglar yaradiciligt avaz elayirdi. ©mal ¢ox
idi, ancag bu birgo foaliyyotin sonucu, yaxud ayri-ayri fordi
omoallarin vohdati deyildi, monim omallorim idi. Ails giinlorinin
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gedislorini s6zo ¢evirirdim, makinada bir ne¢o niisxo ¢ixarib
cildloyirdim. Ailonin dargisini hazirlayirdim, ¢ap etdirib ailogi-
lora vo basga Ocaqgilara paylayirdim ki, yaysinlar. Ocaqda ilk
dofo Ailonin “Fikir Evi”ni hoyata kegirdik — Atanin goriis
kegirdiyi “Congi” zalinda. Buraya xeyli institut tolobalari topla-
misdiq. Orada basqa Ocagqgilar da istirak etdilor. Todbirlorimizo
adamlar dovet edirdik, onlara deorin ruhani bilgilor vera bilmir-
dik, osason timumi bilgi, malumat verirdik. Monim 6ziiniigostor-
mo meylim ¢ox vaxt bogazdan yuxari danigmalarima sabab
olurdu. Institutumuzdan Ocaga yeni Evladlar golirdi, yaxud biz
gotirirdik vo Ailo sayca xeyli bdyiimiisdii: — Elgiin (?), Otgiin
(Camal. Bu oglan sonralar 6ziinii uydurub saqqal buraxdi,
Allahla goriisdiiylinii dedi vo yavag-yavag Ocaqdan getdi),
Yolnur (Natiq) vo b. Institutdan olmayanlar igarisinde do bizim
Ailays iiz tutanlar oldu: — Otgiin (Kamran. Tibb Universitetinda
oxuyurdu), Goynur (?), Uluruh (9zizbala. Raossam idi), yeno
adlar1 yadimda qalmayan basqalari. Sonradan (15-ci ildo)
yoldasim 6z istoyi ilo Ocaga qobul olundu, — “Ucatay” adini
aldi. Inamnur (Reyhan), Inamruh (Mirzoli. Is yoldasim) Atanin
oliimiindon bir il sonraya qodor bizim ailodo oldular. Inamruh
yaxs1 oglan idi, amma monim kimi onun da 6zilinii bozomalori,
aldatmalar1 vardi. Bununla belo, oglani Ataya homiss torifloyir-
dim. “Neft¢ilor” metrosunun iistiindo diikan (“Xoyal” deyilon)
vardl. Inamruh orada satic1 isloyirdi. Tez-tez yanma gedirdim.
Bir yerds isladiklori miihasib, miidir miiavini vo basqa is¢ilori ilo
sOhbatlor edirdik. S6hbatlor an ¢ox miibahiso xarakterli olurdu.
Sonra da domino oynayirdiq. Bu, Ocagin 18-ci ilino tosadiif
edirdi. Bu miibahisali sohbatlori do Ataya Ocaq omoali kimi tog-
dim edirdim. Beloco 06ziimii aldada-aldada uzun illor yol
getmisom.
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XXX

Ata xastolononds arabir evdon ¢ixmasini, gozintids olmasini
gorokli bildim. Fikrimi Ataya dedim, boyondi. “Neco olacaq,
hara gedocoyik, yaxst holl elo” dedi. Hoftodo bir dofo doniz
konarina, yaxud gohorin bagga istigamotlorine ¢ixacagimizi
Ataya bildirdim. Belsliklo, 15-ci ilin pay1zindan (yaqin ki, ayni,
glinlinii hardasa yazmisam) Atanin gozintiya ¢ixmagq ononasi
yarandi. Ovvallor Atani tok aparirdim. Yolboyu ciddi sohbatlo-
rimiz olurdu. Tobiidir ki, ciddi sohbatlori Ata edirdi, mon iso
dinloyir, suallar verirdim. Ataya cox vaxt adi, yersiz suallar
verirdim. Ata belo sualarima cavab verso do, narazi qalirdi.
Bazan hirslonirdi da. “Ogul, indiki soviyyeni 6tmalison, adilikdo
dayanib qalmaq olmaz” deyarak etiraz edirdi. Cox vaxt konliimo
doymomoak ii¢ilin inco davranirdi.

Bir dofo Azadliq prospekti ilo doniz konarma gedirdik. Ata
ciddi sohbot edirdi. Atanin qoluna girib yan ilo addimlayirdim.
Amma fikrim basqa yerds idi. Hiss elodim ki, Ata mondon naso
sorusdu. Diksinon kimi oldum, doniib Ataya baxdim. Ata daya-
nib sasini qaldirdi: “Sen Ataya qulaq asmirsan, fikrin hardadi?”,
dinmodim. Xacalotli kimi {iziine baxdim. Yolumuzu davam
elodik. Bir az gedondon sonra Ataya izah elodim ki, eyvanlarin
altindan kegondo fikrim orda olur, kiminso olindon noso diiso
bilor, ya da kimso gosdon noso ata bilor. Cevik torponib Atani
xilas elomok haqda diisiiniirdiim. Ata bir an susdu, sonra “Yaxsi,
ogul, 0zlin neco bilirson elo horokot et” dedi. Bu masoalonin
goyulusunda hogigot vardi, amma 6ziinii sigortalamaq da vardi.

Hor dofo gozintiys ¢ixanda Ata deyirdi ki, ogul, elo marsrut
se¢ ki, “salam” tohliikosi olmasm. Yoni Azorbaycanin ziyali
seckinloring, taninmiglara salam vermoyi Ata 6z loyagatino uy-
gun saymirdi. Ata ¢ox toassif hissi ilo vurgulayirdi ki, mon tizda
olanlar1 yumurta kimi disimo vurdum, hamisi lax ¢ixdi. Ona
goro do Atani istirahot gilinlori deyil, is giinlorinds gozintiya
cixarirdim. Goazinti 3—4 saat ¢okirdi — saat 11-don 14-15-2 kimi.
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Bozon Atanin yolunu “Genclik” metrosu torofdon salirdim.
Ucataya tapsirirdim, saat 14 iiglin xongol bisirirdi. Gozintidon
gayidanda monim kirayomds dayanib nahar edirdik, sonra gozo-
gozo Ata evino qayidirdiq. Bozon gozintimiz uzanirdi. Giinorta-
dan keg¢diyino gors yolda sirin kdko alib Ataya yedirdirdim. Belo
mosalolorda Ata usaq sadaliyi ilo mono tabegilik gostorirdi. Isti
havalarda dondurma alirdim, yolda dayanib balaca dondurma
gasigi ilo 6ziim yedizdirirdim. Ata olduqgca sadslévh davranirdi,
onun sohrati, ictimai niifuzu bizo mane olmurdu. Ataya qulluq
gostormokdon doymurdum. Ata ilo dogmaligim bir badsnin oti-
stimiiyii kimi biitovlogirdi.

Bir dofo motbuatda “Asif Atan1 Nosiminin aqiboti gozloyir”
basligli yazi ¢ixdi. Bundan sonra gozintiyo Ocaqgilart da calb
elodim. Atanin vecino deyildi, amma man na edirdimso, mane do
olmurdu. Bir dofs Atadan sorusdum ki, listiimiizds silah gozdir-
mok olarmi1? Ata cox diisiinmodon “gorok deyil” dedi. Amma
cibimdo agzibagli balaca bir bigaq saxlayirdim.

Bundan sonra Atanin gozintisinde 5—6 nafor Ocaqg1 istirak
edirdi. Lakin intizam tez-tez pozulurdu. Gazinti ii¢iin toyin etdi-
yim Ocaqgilar axira qador intizami qoruya bilmadilor vo toxmi-
non bir aydan sonra gozintini yeno do tok hoyata kecirmoli
oldum. Monim intizami pozanlara acigim tuturdu, i¢imdo
inzibat¢iliga meyil vardi. Lakin Ata bu masaloys gora he¢ kima
he¢ no demirdi. Belo masalalordo ¢ox tomkinli idi. No var idi,
onunla yetorlonirdi. Bundan basqa gecolor Ata evindo galmaq
masalosini glindaliya gotirdim. Adston Ocaqgilart morasim-
lordon sonra saxlayib tokliflorimi deyirdim. Yens morasimlorin
birindon sonra Atani yola salib, tokliflorimi Ocaqgilara bildir-
dim. Ocagqgilarin oksariyyati i¢lorindo monim bu tokliflorimdon
narazi qalirdi. Amma iizo diisiib dillonmirdilor. Man iso lobbeyk
deyib hor seyin icra olunmasini istoyirdim. Atanin goriislords,
soforlordo, “Bilik” comiyyatinde kecirdiyi “Fikir evlorinds”,
gozintido, evindo miihafizasini toskil elomok {iciin plan tutmus-
dum, bolgili aparirdim. Amma bu istoyim da qisa miiddatli oldu.
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He¢ kim axira qodor amal elomadi. Oslinds bu is ¢ox ¢otin idi.
10-15 nofor daim bu iso baglana bilmirdi. Hor kasin isi-giicii
vardi. illornon belo gorgin yasamaq hor kosin bacaracag is
deyildi. Mon iss fanat lobbeyk¢iydim, isin icrasindan basqga heg
nayi ciddi diislino bilmirdim. Ata monim adamlar1 yoracaq tors-
liyimo gap1 agmirdi, axtarislarima da mane olmurdu. Bununla
belo, planda nozordo tutdugum islordon ol ¢okmirdim, 6zim
toklikdo hoyata kegirirdim. Todricon Ata evindo gecolomo moso-
lasi ciddi problem yaratdi. Demok olar ki, hoftonin 4-5 giiniinii
Ata evindos 6ziim gecolomali olurdum. O vaxtlar Biriiz kirayado
qalirdi, 6zii da kirays pulunu ¢atinliklo 6dayirdi. Onunla danis-
dim ki, gol soni Ata evino kdglirok. Hom Atanin yaninda geco-
lor adam olsun, hom do kirays pulu 6domokdon azad ol. Razilas-
di. Bu fikrimi Ataya soyladim. Moana elo golirdi ki, bu masslada
yaxst agil islotdiyimi Ata toqdir edocok. Ancaq Ata dinloyan
kimi bark qozeblondi: “Senin aglin hardenbir ¢asir, no eladiyini
bilmirson. Hor seyi Ocaq tiglin elomoak gorokdir, Ata evini “ka-
meraxraneniyaya” dondoermok yox”. Masaloni derindon anlama-
digim iiglin goziimii doys-ddyos baxdim. Ata sort danismagina
baxmayaraq, Biriiziin burada qalmasina etiraz etmadi. Bundan
sonra Ata evindo 2-Ci, 3-cii adamin gecolomasino ehtiyac
qalmadi. Yalniz Biriiz rayona gedondo Ata evinds man qalirdim.
Biriiz Sorqi (Nuriyy9) ilo ailo qurana godor Ata evinds gald1 (bir
ilodok). Bundan sonra bir ne¢o ay (Atanin Oliimiino godor)
Yiiksok (Forohim) qaldi.

XXX

Ata mono ¢ox inanirdi vo moni sevirdi. Yoni sadaqotimo,
etibarima, hiinorimo gilivonirdi. Ona goro do nasi horokotlorim
olanda bork hirslonirdi. Monim nasiligim hoyatdan tam ayrila
bilmomayimdon irali golirdi. Miitloq imtinac1 deyildim, bu
sobobdon do ziddiyyeotlordon xilas ola bilmirdim. Bir dofo
hardansa Ata evino goldim. Ata moni gorcok “Ogul, yaxst ki,
goldin, bizi Xudu Mommoadovun yubiley tadbirine dovat ediblor.
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Gorok gedok, yaxsi ziyali idi, onun todbirino getmok olar”.
Todbir saat 17-do, ya 19-da kegirilocokdi, — M.Magomayev
adina Dovlot Filarmoniyasinda. Atani hazirladim, taksi tutub
apardim. Kecib icorido oturduq. Ata gorgin idi. Bunun sabobini
man bilmirdim. Bir az oturduq, gérdiim todbiri halo baslamirlar.
Ataya “golirom” deyib dohlizo (foye) ¢ixdim. Bufeto girib siro
va sirin koks aldim, bork acmigdim. Sonra panceronin qabagina
kecib bir papiros yandirdim. Qayidib salona girmok istoyondo
buraxmadilar, o biri gapidan ke¢moyi isaro verdilor. O biri
gaptya yaxinlagdim. Buradan da buraxmadilar. Ke¢mok iiciin
israr eloyondo bir nofor godok, kok oglan ortamdan qucaqlayib
ist-bagim1 yoxladi. Ona “narahat olma, silahsizam, 6ziim ds bu
todbiro Asif Atani gotirmisom”. Bu oglan da mono basqa bir
gapmi gostordi. ©vvalki gapinin yanina gayitdim (Atanin otur-
dugu yer bu gapiya yaxin idi). Geri ¢okilib siiratlo 6ziimii gapiya
cirpdim. Qapi taybatay agildi vo mon icori diisdiim. I¢orida olan-
lar diksinib monos torof dondiilor. Arxada dovlst niimayandalori-
nin arasinda oturan prezident Obiilfoz Elc¢ibay do toacciiblo
mono baxdi. Igori torafdon gapinin sag vo sol torofindo duran
kesikc¢ilor port vo casqin halda dayanmisdilar. Man iso igori
giron kimi sohnaya (tribunaya) torof yeridim. Ata ¢ixisinin son
ciimlalorini deyib diismoys hazirlasirdi. Indi basa diisdiim ki,
burada prezident istirak edirmis vo onun miihafizasi liclin mani
icori buraxmirmiglar. Sohnadon salona enan pillokens yaxinlas-
dim, Atanin olindon tutub disiirdiim. Ata bork hirslonmisdi:
“Harda itib-batmisdin, birdon-bira hara yoxa ¢ixdin?!” Heg no
demadim, Atanin qoluna girdim vo salonu tork etdik. Kii¢oyo
¢ixanda longimoayimin sabobini Ataya izah elodim. Amma papi-
ros ¢akdiyimi demadim. Eladan-els, belodan-belo qovuldugumu,
icori neco diisdiiylimii sdylodim. Ata arxaya qanrilib uca saslo
gohgsha ¢okdi. Monim nast qorxmazligim Ataya lozzat elomisdi.

XXX
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Inamnurun (Reyhan) qardasi bizi omisioglunun adindan
kirayadon ¢ixartdi. Oziiniin kirays pulunu ddomok problemi
yaranmigdi vo ailosini buraya gotirdi. Gonclikdon Montin deyi-
lon yera kogdiik. Ata evino yolum xeyli uzanmisdi. Bozi islori
catdira bilmirdim, yorulurdum. Ustolik Ucatayin bacisi, ailosi ilo
birlikds bizs yiik olmusdu. Konddon golondo ori moni aldatmisdi
ki, yiikk magin1 alacaq, bunun ii¢iin biitiin islorini diiziib-qosub.
Onco 6zii goldi, bizdo qaldi. Sonra da galib ailosini (arvadini vo
qizin1) gotirdi. Man inanmigdim ki, bunlarin bizs yiik olmasi
miivoqqotidir, ollorindon tutaq, komok edok, sonra &zlori 6z
baslarini saxlayarlar. Sonra balli oldu ki, oglan yalandan vadlor
verib, onun birco giin miistaqil yasamaga belos, imkani yoxdur.
Belaco toxminon 6 ay bu ailonin qaygisin1 ¢okmali olduq. Nasi
fodakarligim giicimii bolirdii. No gador ki, gohum-qardasdan
uzaq idim, cox foal, hiinarli Ocaqc¢iliq edirdim. Sonradan
gohumlarla bu va ya basqa bigimda iliskilor Ocaq amalgiliyimi
miioyyon monada azaltdi. Olkods issizliyin coxalmasi, acligin
artmast monim qohumlarimdan da yan ke¢moadi. Manim bu vo
ya basqa sokildo onlarin qaygilarina gqalmagim moni yenidon
hoyata baglamisdi. Hotta bozon basim elo garisirdi ki, catdirib
Atan1 ¢imizdiro bilmirdim, Ata 6zl su qoyub c¢imirdi. Sonra
Bakixanov qosabosino kog¢diik. Kirayadon-kirayoys kog¢diikco
0ziimo ev almaq haqqinda diisiinmoys bagladim. Amma ev al-
maq asan masalo deyildi. Bunun iiciin ciddi hosr olunmaq, pul
qazanmaq gorok idi. Is yerimdon xarici dlkolora getmak iigiin
turist soforlori togkil edirdilor. Yol xarcinin 10 faizini 6domaklo
gedib-golmak olurdu. Bu imkandan istifado edib ii¢ dofo
Suriyaya getdim. Buradan satmaq ii¢lin miixtolif mallar alib
gotirirdim. Demok olar ki, beynim, fikrim, diisiincom alverlo
mosgul idi, qopikleri sayirdim. Bozon Ataya bohanalor gotirir-
dim. Bundan basqa is yerimizdo bir anarxiya yaranmisdi. Neft
mohsullarmin ogurlanmasi, su qiymetina satilmasi bas alib
gedirdi. Bunu polis orqanlar1 da bilirdi vo bu isdon onlar da
yararlanirdi. Biz do bu iso gedirdik. Bundan basqa is yerimdo
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kart, domino oyunlar1 kimi aylancalara ds qosulmusdum. Tama-
milo adilogmis vo gerilomisdim. Bu islor bagqalar ii¢iin normal
bir hoyat torzi idi. Monim ii¢iin iso bdyiik bir ayib vo agr idi.
Yalniz 4 aydan sonra bu cilir yasam torzindon ayildim vo
ayrilmaga basladim. 14—15-ci illordo yaxs1 miitalioys basladim.
Boyiik kitablar oxuyurdum, diinya odobiyyatina meyil elomis-
dim. Sonra birdon-bira geriloma, sonra addim-addim imtinalar.
Imtina da c¢ox cotin idi, 6ziinii ifade elomok do. Haminin biri
oldugum halda, daxilon hamidan ayrilmaq miimkiinsiiz goriiniir-
dii, — 6zii do monim kimi i¢indo yaxs1 piso, pis yaxsiya qarigmis
bir adam ii¢iin. Giiliirdiilor, arxamca danigib lag edirdilor, zara-
fata salib satasirdilar, moni géron kimi pigildasirdilar. Amma
doziirdlim, bazon xabordarliq edirdim, hadoloyirdim. Lakin heg
kimlo kin saxlamirdim, aciq elomirdim. Atanin 6liimiindon sonra
imtinalarimda xiisusi ardicilliq yarandi. Axtariglarimda, miitalio-
lorimds bir doymazliq yarandi. Els bil ayllmisdim, mosuliyyotim
boylimiisdii. “Atanin igi davam elomolidir, bunu mon elomo-
liyom” kimi iddialar moni ayaqda saxlayirdi ve inkisafa dogru
¢okirdi.

XXX

Atanin Olim xabori ¢ox sarsitmigdi moni, dohgoto golmis-
dim. 18-ci lin axirlarindan Atada “qan tozyiqi” amolo golmisdi.
Mano elo golir ki, 15-ci ilin satolcominin qali1 iizo ¢ixmugdi.
Atanin barmaginin biri hordonbir qatlanirdi vo agilmirdi. Bunun-
la belo, Ata xostoxanaya getmirdi, 6ziini tox tuturdu. 19-cu ilin
“Idrak Giinii” morasimina golondo xosto idi. Bu, iiziindon hiss
olunurdu. Amma necs ehtirasli, esqli morasim apardi! Hatta bir
vaxt digsiz idi. Hokim protez hazirlayirdi, holo basa catdir-
mamisdi. Onda da Ata no xastaliyi vecina alirdi, no dissizliyini.
Bu iso bizi arxayin salirdi, Atani xastoxana miialicasine macbur
elomirdik.

Morasimlor osason monim kirayslorimds kegirilirdi. Solo
Ayinin birinds “Evlad Giinii” Marasimini Bakixanov qasabasin-
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do — monim kirayomds kegirdik. Atani yola saldim, Ocaqgilarla
“Amal borcu” vo basqa qaygilar1 boliisdiik. Sonra hor kos
dagilib 6z evino getdi. Axsamiistii idi, Nurruh (Sakit Mom-
moadov) bizo goldi vo “Ata xostadir, soni ¢agirir” dedi. Hoyacan-
landim, neca yoni xastadir?! Morasimdon onu sag-salamat yola
salmisam. Tezco qalxib Ata evina getdim. Icori kegdim. Gorii-
slib na bag verdiyini sorusdum. “Ogul, zohrimara qalmis bu gan
tozyiqim mono mane olur, isloyo bilmirom. GoOr no eloyo
bilorson” dedi. Hokimlo maslohatlogib papaverin hidroxlorid vo
dibazol aldim. Toyin olunan nisbotdo bunlar1 gatib Ataya
vurdum. Sohor tezdon Semasko xostoxanasina gedib Firdovsi
hokimi tapdim vo Atani nozaroto gotiirmosini xahis elodim.
Firdovsi hokim bir hoftolik harasa gedocoyini (yanilmiramsa
Tiirkiyoyo) dedi vo bir dorman yazib halalik o golonadok bunu
islotmoyi tapsirdi. Ustalik, Atanin pohriz saxlamasimi moslohat
gordii. Sagollasib Ata evino getdim. Hokimin dediyi dermani da
almigdim. Dormanin adin1 xatirlamiram. “Ata bu dormani
islotmoalidir vo pohriz saxlamalidir” dedim. Ata “Ogul, mon
intizaml1 xastoyom, no deson edocoyom. Taki igloys bilim” dedi.
Pohriz masalasinda sokorin adini ¢okondo Ata duruxdu. Dedi,
“Ogul, biitlin dediyin pohrizlori saxlayacam, amma sokoro soz
vermirom. Andir vohyim golonds ¢ox sokor yeyirom...”

Bir do aym 4-do sohor Ata evino goldim. Ataya yemok ha-
zirladim, yuyulasi paltarlart vo qablari yudum. Sonra hokim
dostumuz Ismayilgilo (Korimov) getdim. Evi Nosimi adina
bazarin arxa torofindo idi. Bir az s6hbatlogdik, cay icdik. Axsam
1$ ndvbomo getmoli idim. Durub getmok istoyirdim. Ata evino
zong elodim. Ata ¢ox narahat damisdi. ismayili da yanima alib
Ata evino qayitdim. Ata yerinin i¢indo uzanmisdi. Kegib
goriisdiik vo oturdug. Ata yens do “tozyiqin” ona mane oldu-
gunu dedi. Ismayil maslohot gordii ki, Ata az gozsin, uzanmaga
iistiinliik versin. Qariba hisslor kegirirdim. He¢ no anlamasam
da, Atanin iiziino baxanda vahimolonirdim. Atanin iz sanki
uzanmis vo buxagi sallanmisdi. Gozlori elo bil dorino diigmiis,
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quytlmisdi. Moachul bir ndqtoys baxaraq diisiiniirdii. Ismayil
ayilib pigildadi ki, heg bir iyno vurma, dorman verma. Sohor gol
xostoxanaya qoyaq. Sonra durub getdi. Ata yani iisto g¢evrilib
yatdi. Ustiino adyal ortiib mon do ¢ixdim. Yolumu yeno
Ismayilgildon saldim. Yoldasi Almaz xanmimi darvazalarmm
yaninda gordiim. Moani gorcok “A Soylu, Asif Ata necadir?”
dedi. Onun hoyacanla sorusmasi moni iisondirdi. “Bes Ismayil
sonoa bir sey demoyib, kisi 6lo bilor” deyib cavab gozlodi. “Osi,
son niys belo danigirsan, Ata yaxsidir” dedim. Diisiincali, qaygili
halda iso yollandim. Axsam saat 20.30-da Ata evino zong
elodim. Dostoyi Yiiksok (Forohim) gdtiirdii. Atant sorusdum,
yaxsidir dedi.

XXX

Bir saat sonra yena zong elodim. Yiiksok telefonu gotiirdii.
Dohlizdo Atanin ayaq soslori esidilirdi. Yiiksokdon telefonda
kimin oldugunu sorusdu. Oglan “Soyludur” deyonds, “Man
0ziim danisacam” deyib dostoyi gotirdi. “Ogul, 6ziimi sox
yaxs1 hiss edirom, indi do yatmaga hazirlagiram, narahat olma”.
Dogrudan da Atanin sosi ¢cox giimrah idi. Sohor saat 6 olardi.
Stolun yaninda ayaq {iisto dayanib komokgimlo vo basqa bir
noforlo sohbot edirdik. Sohar telefonuna zong goldi. “Sohor
tezdon kim olar?” maragi ilo dostoyi qaldirdim. — Esidirom. —
“Soylu, Ata kecindi, tez gol!” Bu, Nurruhun sosi idi. Bir an
casdim. Dostok olimdon diisdii. Yerimdo donub qaldim. Is
yoldagim “No bas verib?” deyerok, qolumdan tutub silkelodi
moni. “Evim yixilib, bacim tontiyib, xostoxanaya gotiiriiblor”
dedim. Onlar mani anlayardilarmi? Yoxsa “qohum deyil, qardas
deyil, yad adamdir, — niys sarsilirsan” deys tosollimi verordilor?!
“Mon gedirom!” deyib dayanacaga qagdim. Taksi saxladim.

Aglim tstiimds deyildi, tiroyim ugqunurdu. Kas bir saniyoyo
Ata evindo olaydim. Giiclo esidilocok bir pigilt1 ilo “Xahig
edirom, bork siir!” dedim. Siiriicii {iziimo baxdi vo hoyacan
icinda siirati artirdi. Gorliniir, rongim agaribmis, iziimiin ifadesi
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hayacan ii¢iin asas verirmis. Bir ne¢a doqgiqoys Ata evinin yani-
na c¢atdiq. Masindan diisiib evo ylyiirdiim. Qapini1 acan kimi
Alovla (Sirinxanim) Nurruhun zang eladiklorini gérdiim. Telefo-
nu dohlizo qoymusdular, Atanin is otaginin qapis1 ortili idi.
“Tacili yardim g¢agirmisinizmi?!” dedim. Toocciiblo bir-birinin
izlino baxib he¢ no demadilor. Mon do cavab gozlomodon igori
kecdim. Atani tontimis tosovviir edirdim. Atani {lizii Ortiili,
torpanmoz gdronda yer-gdy basima firlandi. Uziinii agib baxdim,
Ata artiq yox idil.. Dizlorim biikiildi, divanin qarsisinda yero
¢okdiim, basim1 Atanin dizlorinin listiino sdykadim. Artiq he¢ no
haqqinda diisiino bilmirdim, har sey monim {igiin dayanmisdi.
Dizlorimds giic yox idi, ayaga dura bilmirdim. Toxminon bir
saat, bolka do ¢ox o voziyyatdo qaldim. Artiq otaqda soslor esidi-
lir, qiriq higqiriglar baglamisdi. Eluca (Madino) basimi Atanin
dizlorinin iistiindon gotiiriib liziimo su vurdu. Hor¢ondi husdan
getmomisdim. Bu anda Safruh yaxinlasib “Soylu, agor 6ziinii olo
ala bilmason, Atanin meyidi ortaligda qalacaq. Dur gdsteris ver,
harokat elosinlor, geyrot vaxtidir” dedi. Dogrudan da elo bil
ayildim. Durub su qoydum, Forohi (Mikayil) ag parca, tonzif vo
basqa seylor almaga gondordim. Ismayila zong edib cagirdim.
Bir az Ocagqgilar tolimatlandirdim: “Hay-hosir salmaq olmaz.
Biitiin todbirlori goriib, Atan1 Qadimyurda — Amal Bagina gotiir-
mok lazimdir. Qohumlar xabor tutub molla gotirmasinlor, Atani
0z qaydamizla torpaga qoymaliylq”. Ancaq hanm1 6z qaydamiz,
hololik bu haqda he¢ no diisiinmiirdiim. Ismayil golib ¢ixdi.
Hokim yoldaglarindan birini ¢agirdi. Golib iynsladilor (atmosfer
miihitindon qorumaq mogsadiyls). Atani yuyub biikkmocoyo
biikdiik. Catinliklo do olsa, 6liim sonadi diizaltdirdik. Bu islori
osason Ismayil holl etdi. Tocili yardim masm ilo danisdig,
giinortadan kegmis Atanin nosini Qadimyurda gotiirdiik. Rayon-
lardaki Ocaqgilara zong elomisdik ki, birbasa Amal Bagina
golsinlor. Bu bagi Gilinev (Olabbas) salibdir. Nov-nov agaclar
okib, hasara alib vo Miitlogo inam Ocagmin adma bir iinvan
diizoldib. Bu amal Giinevin ruhani fodakarliglarindan biri idi. Bu
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adam igaridon Vatona bagli, qeyratli, loyaqatli bir kisidir. Atanin
nosini Giinevin evino diisiirdiik. 40-50 nofor oraya toplagmisdi.
Yalniz bundan sonra Atanin neco basdirilmast moni narahat
etmoyo basladi. Qolom-kagiz gotiiriib otagin birino ke¢dim. Otu-
rub gedisat yazdim. Sonra Safruhu vo Ocaqgilardan daha bir
necosini igari ¢agirib gedisatimi oxudum. Bir-iki olavalori oldu.
Axsam Giinevin gqohumlarmin da istiraki ilo Yas Morasimi
kegirdik. “Sohar tezdon giin ¢ixmamis dofn morasimina toplas-
maliyiq” dedim. Amma axsamdan gedib Amal Baginda sonev
yerini miioyyan eladik vo qazib hazirladiq. Sohor tezdon Atanin
nasini qaldirdiq — Bayraq ondo, xorayin iistii gdy bilikmaco ilo
ortiilmiis, ollordo Atanin sokli, cicok dostosi. Amal Bagina
ayagla getdik. Atanin nosini torpaga qoyandan sonra dofn
Morasimi kegirdik. Ik dafs orab nofasinin istirak elomadiyi bu
Oziimlii todbir oslinds tiirk xalqi {i¢iin yeni onsnonin baglan-
gictydr . Giinev bu yeniliyin doguracagi voziyystdon ¢ox narahat
idi. Ona goro toklif elomisdi ki, gobrin (sonevin) {istiino 8—10
masin torpaq tokdiirok. Qoy tope omals galsin. Dogrusu, i¢imdo
mon buna razi deyildim. Amma Gilinevin hayacani ilo hesablas-
mal1 oldum. Gedib bir yiik masininin siiriiciisii ilo danismisdiq
da. O da bizi tamamilo arxayin salmisdi ki, dasiyacaq. Homin
giin Ocaqgilarin oksariyyasti, mon do aralarinda olmaqla, Bakiya
qayitdi. Lakin Safruh da basda olmaqla bir ne¢o nofor hololik
Giinevin yaninda qaldilar.

XXX

Bir giin sonra iso misli goriinmomis bir hogir qopmusdu.
Yad ruhlu, yad nofasli mollalarin (arxasi Irana bagl olanlarin)
haylamasi ilo hom basqa kondlorden togkil olunmus, hom do
Atanin basdirildign Orangala kondinin bir qrup adamlari Amal
Bagina hiicum ¢akmisdilor. Milli Tahliikasizlik xidmatinin yerli
organlart da bu iso qosulmusdular. Lakin onlar 6zlorini elo
aparirdilar ki, guya sakitlosdirici moagsad dasiyirlar. Ciddi basq-
lardan sonra Atanin qobri agildi vo ¢ixarilib ata-anasimin uyu-
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dugu Agstafa sohor sonevliyino kogiiriildii. Bu isi Ocaqgilar
Ozlori gordiilor. Bu miiddst orzindo ¢okilis olmus vo hadisolor
goriintilys alinmigdi. Lakin goriintii kasetini tohliikesizlik xid-
moatinin omokdaslari, gaytarmaq sortils, Ocaqgilarin slindon
aldilar vo qaytarmadilar. Lakin yas vo dofn Morasimlorinin
gorlintiisii var vo onlar indi do qorunur. Olavo elomok yerino
diisor ki, Atanin cismani qohumlar1 — kegmis qadin1 vo oglu,
habelo qardasi basda olmaqla bir ne¢o nofer dofnden bir giin
sonra Orongalaya golmisdilor. Onlarm mogsodi sadoco yasda
istirak etmoak olub. Goalib goronds ki, Ocaqgilara gars1 burada
hay-hosir var, onlar da hasirgilora qosuldular. Atanin ruhuna,
moanavi haqqina qars1 kobud saygisizliq etdilor. Hosirgilorin vo
tohliikasizlik xidmatinin bshanosi do bu idi ki, bu bag yasayis
yeridir, sonevlik deyil vo burada 6lii basdirmaq olmaz. Aydin idi
ki, bura qisa miiddotds ziyaratgaha ¢evrilocokdi va Asif Atanin
basladig1 inam isina ciddi siirat veracokdi. Atanin cismanilori do
bu horakati bizim 6zbaginaligimiz kimi qiymstlondirorak, qarsi
torofo dayaq olurdular. Halbuki bizim olimizds Atanin sos kaseti
vardi vo Ocaqgilar bu kaseti onlara dinlatmisdilor. Kasetds
Gilinev Ataya sual verirdi ki, Ata 6londs biz onu harda basdir-
maliylq. Ata dnca cavab verir ki, halo Atanin 6lmoayins ¢ox var,
golocokdo diisiinerik. Lakin bir az diisiiniib, goriiniir, bizim ona
hazir olmagimizi nazors alaraq, “Ogor Atanin sagliginda Bakida
Mabad tiksok, orada, bu olmasa, Amal Baginda” deyo cavab
vermisdi. Bu sohbot Atanin 6liimiindon 7 il gabaq 12-ci ildo
yazilmigdi. Beloliklo, Ata 6z Yurdunda 6london sonra da toqib
olunmus vo mogsadyonlii sokildo timumi sonevliys sixisdiril-
misdi. Bununla bels, Agstafa sonevliyindo (gobiristanliginda) da
Ata Ocaq ruhuna uygun basdirildi.

XXX
Sohor saatlarinda Qoadimyurddan Ata evino zong goldi.
Yanilmiramsa, dostoyi Nurruh gotiirmiisdii. Oradan Amal
Bagina hiicumla bagli bilgi verib demisdilor ki, Soylu Bakida
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harokat elosin, gorsiin kimin vasitasiylo tosir gostors bilir. Alov,
Eluca, mon va bir ne¢o basqa Ocaqg1 (onlar yadimda galmayib)
Ata evino toplasib miizakiro ag¢diq. Cox nasi idik, Oziimiizii
itirmigdik. Tokliflor oldu ki, birimiz Boxtiyar Vahabzadonin,
birimiz Isa Qomborin vo daha kimlorin yanina gedib sohbat
edok. Bolko bizo komak elodilor. Mon Ismayil ilo Isa Qombarin
yanma getdim. Ismayil kiigodo gozlodi, mon Miisavatin
gorargahina qalxdim. Golisimi Isa bayo dedilor. Bir az kegmis
mani qabul eladi. Yerindon durub saygi ilo garsima galdi. Atanin
Olimiindon toossiiflondiyini dedi vo bassaghgi verdi. Mon
voziyyati ona danisdim. isa boydon hoyacanli reaksiya gozloyir-
dim. Onun ¢ox sakit, adi bir sey informasiya kimi dinlomasi,
“Istoklorinizi yazin gatirin qozetds ¢ap edorik” demosi moni elo
bil ayiltdi. Anladim ki, Atanin halo 6z Ocagindan basqa yiyasi
yoxdur. Qiraga miiraciot elodiyimo goro utandim. Ata evino
qayitdim. Basqa yera gedonlor do gayitdilar. Onlar da toxminan
harasi bir ciir bigansliklo garsilasmislar. Dedim Ata sag olub
bunu bilsaydi, bizi Ocagindan qovardi: “No zalil giino qalmi-
siniz, imdad dilonirsiniz. Yetimliyinizi no tez alomo yaydiniz”
deyordi. “He¢ no lazim deyil, soforbor olunub miibarizo apar-
maliy1q, Ocag1 yasatmaliyiq” dedim.

Ancaq bu dediklorim 6ziimo aydin deyildi. Sadoco tesalli
xarakterli 1ddia idi. Ocag1 neco yasatmaq, neco davam elomok
ticiin ciddi ruhani giic yox idi. Tacriibo yox, onana yox. Partiya
deyil, toskilat deyil ki, baxasan ora-bura vo son do uygun bir
harokat eloyoson. Amma mon bunlart da gabaqcadan diisiino
bilmirdim. Gorocoyim is homin anda aglima golirdi. Belsliklo
rayondakilart goézladim. Onlar qayidandan sonra Ata evino
toplandig vo bir Andigmo morasimi diizonlodim: “Hami Ataya,
onun Ocagina sadaqat and1 igsin ki, Atanin isini davam eloyok”.
Bundan sonra daha bir galmaqal basladi. Balli oldu ki, Atanin
ke¢mis gadin1 Raya xanim qohumlarini y1g1b Ata evinds “climo
axsam1” ke¢irmok istoyir. Ona goro do biz Ata evini bosalt-
maliylq. Yeni hayacan, yeni narahatliq! Bunlar no danisirlar, Ata
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hara, cimo axsami1 hara?! Telefonlarini oldo edib, Raya xanima
zong elodim. “Sizinlo s6hbat elomok istoyirom” dedim. “Gal”
dedi. Unvanlarin1 6yronib getdim. Evdo Raya xamm, golini vo
bir kisi (qudasi) ilo goriisdiim. Sonradan balli oldu ki, bu kisinin
polkovnik riitbasi varmis vo hiiquq-miihafizs orqanlarinda islo-
yirmis, 6zii do aslon monim Koponok¢i kondims qonsu olan
Qoculu kandindonmis.

Uziimii Raya xanima tutub s6za basladim: “Siz bilirsiniz ki,
Asif Ata Ruhaniyyat Ocagi yaradib, biitiin noyi var, bu aqidoya
qurban verib. Dinlori do rodd eloyir. indi durub onun evina
molla gotirmok boyiik yanlisliq olar. TariX qarsisinda cavab
vermoli olacagsimniz”. Birdon qudasi 6ziindon ¢ixdi, agzindan
tiiptircoklor sigraya-sigraya qisqirmaga basladi: “Sonin gozlorini
cixardaram, son kimson burnunu bu iso soxursan?!” deyib
istimo yeridi. “Man onun Ocaginin Evladiyam, sizdon do qorx-
muram” dedim. Bu kobud adamin istirak eladiyi yerdo s6hbatin
alinmayacagi bolli idi. Raya xanim ¢ox iradasiz bir ohvalla
“Xalid, Xalid, gorok deyil” deys kisini sakitlogdirmays ¢alisdi.
“Qorxmuram” desom da, mon bu kisinin dali haytasindan qorx-
musdum. Monovi haqqumi dork elomadiyim ii¢lin cosaratlono
bilmomisdim. Sadalévh, cavan bir oglan kimi Ata 6london sonra
har kosdon morhomaot gozlodim. Amma kobudluq ve saygisizliq
gordiim. Man elo bilirdim ki, onlar moni basa diisocoklor. Biclik-
lordon basim ¢ixmirdi. Sonradan basa diisdiim ki, onlar “ciimo
axsamini” da Atanin xotri liglin elomirlor, evini alo kegirmk
istayirlor. Diisiiniirdiim ki, neca eloasok, evi oldo saxlaya bilorik.
Bu ev miigoddos bir {invan kimi Ocaqgilart birlosdira vo
timidlondire bilordi. Vagqif Ucataydan (Atanin dostu olmus vo
Atadan ciddi bahralonmis rossam) esitmisdim ki, Tahir Korimli
(hiiqugstinas) ilo dostdurlar. Ona gore Vagqif boydon xahis elo-
dim ki, gedosk onun yanina, dyranok gorok hiiquqi cohatdon evi
olimizds saxlaya bilorikmi. Vaqif boy moni Tahir Korimlinin
evind apardi. Bir az ¢ay icib sohbotlosdik. Tahir bay bizi isin bu
cohotini daha yaxs1 bilon dostunun yanina géndordi. Onun adi
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yadimda galmayib. O iso bizo bildirdi ki, evi olimizdo saxlaya
bilmyacayik. Ciinki biz hiiquqi varis sayilmiriq. Ev do 6zoallos-
dirilmayib, dovlet evidir. Sonra olave eladi ki, icra hakimiy-
yatinin qarsisinda vosatot qaldira bilorsiniz, Ocag1 geydiyyatdan
kecirmomoyiniz do sizin isinizi ¢otinlosdirir vo s. Gordiim ki, bu
deyilonlorin hamist Ocagin xottino ziddir. Demali, Ata evi ilo
vidalagmaliyiq.

Qayitdim Ata evino. Bizi yaxinligdaki polis sobosino ¢agir-
misdilar. Orada riitboli adamlar vardi. Bizi dilo tutmaga basla-
dilar. Safruh, mon, Diizgiin (Korom), Nurruh, Biriiz orada idik.
Diizgiinlo Nurruh, eloco do Safruh onlarin dilo tutmalar ilo
razilasmirdilar, hotta Diizgiin vo Nurruh sort danisirdilar. Orqan
is¢ilorinin yumsaq davraniglari mondos toslimgi ovqat yaratmisdi.
Amma basqa ¢ix1s yolu da yox idi. Oger biz dironis gostorsak,
ev no bizim olacaq, na do onlarin. Ddvlot gapin1 mohiirloyib 6zii
bildiyi kimi hoall edocok. Qarsidurmanin monasiz oldugunu
diisiinorak, “Agar1 veracoyik, ancaq bir hoftodon sonra” dedim.
Diizgiinlo mon Ata evindo olan olyazmalari, arxivi Ismayilnan
danisib onun eving apardiq. Guya “DTK”nin diqqatini azdiririq.
Diisilinlirdiik ki, birdon Ata irsini miisadiro eloyarlor, bizim
evimizda olmasin. Ismayilin da bizim yanimizda tez-tez goriin-
maosino gors arxivi onun evindon do ¢ixarib daha etibarli tinvan
kimi Vaqif Ucatayin ev-emalatxanasina kociirdiik. Yeno monim
nast imtinagiligim bas qaldirdi vo Ata evindon he¢ bir osyant
cixartmadiq. Guya siibut etmok istoyirdim ki, qoy bilsinlor ki,
biz Atanin evino golir manboyi kimi baxmiriq, heg bir asyada da
goziimiliz yoxdur. Amma kimo siibut edirdim, niyo siibut
edirdim, bunun forqinds deyildim. Bizo oradan dorudan da heg
no gorok deyildi, amma gorok Atanin pianosunu gotiiroydik.
Beloco Ata evini alimizdon aldilar vo sonradan esitdik ki, evi
baha qiymata satiblar.

XXX
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Bu isdon agilandan sonra monim kirayo qaldigim evdo
(Bakixanovda) bir toplanti kec¢irdik. Bu toplantida mon Ata
sonevinin istiinii gotiirmak haqqinda masals qaldirdim. Dedim
ki, “qurxma” qodor mosolo hoall olmalidir. Ciinki biz todbir
gormasak, cismanilari ar edib sonevin iistiini gotiirs bilarlor. Bu
isa Ocaq xatting, bizim istoyimizo zidd olacaq. Onlar masaloni
0z istadiklari kimi hall eds bilarlor. Belsliklo, maddi borc y1gdiq,
sonevin neco olacagini gorarlagdirdiq vo Gilinev, mon, Foroh,
Birliz Agstafaya yola diisdiik. Orada biz Atanin qohumlarindan
olan Basti xalanin evino diisdiik. Materiallar1 alib y1gdiq, Biriizlo
Foroh Bakiya qayitdilar. Giinevle mon do horgii vo beton iglorini
gbrondon sonra qayitdiq.

Mosuliyyatim elo bil birs bes artmigdi. Ardicil miitalio edir,
diistinlirdiim, yazilar yazirdim. Ocaqda iso moni narahat edon
mogamlar bas qaldirmigdi. Artiq “Ata Evini Ziyarst Giini”
Moarasimini logv elomok haqqinda séhbotlor gedirdi. Ev olimiz-
don ¢ix1b dey9, sayca Ocagin osas kiitlasi bu tadbirin logv olun-
masint istoyirdi. Mon iso etiraz edirdim ki, Ocaq dagdan-
divardan ibarot deyil, mozmundur. Biz nolori iso logv elomak
haqqinda diisiinmali deyilik, mozmunu yasatmaliyiq. Safruh da
lagv elomo masalalorinin sleyhins idi. Qiirub Ayinin 1-do todbiri
monim evimda deyil, bitorof bir linvanda — Giinevin qardagi
Olosgorin  kirays qaldigi evdo kec¢irmoyi planlagdirdim. Neco
deyarlor, burada bir taktika islotdim. Bagsqa tinvanda kegirilsin
deyo israr edonlor vardi. Mon do 6z evimdo kegirmodim ki,
golmaya bilarlar. Tadbirds do narazi ohvallar bas qaldirdi. Harda
monim togobblislim vardi, ona qarsit ¢ixmalar baslamisdi. Buna
g0ra do monim i¢imds aciq yaranirdi vo 6z bildiyimi yeritmaya
calisirdim. Igorido artiq qruplasma baslamisdi.

XXX
Gorginliklor getdikco artirdi. He¢ kim tohliikoni hesablaya
bilmirdi. Giinev, Otgiin vo mon oturub plan diisiiniirdiik. Mon
bunlara 7 nafordon ibarat Ata Timsallar1 dostosini yaratmaq tok-
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lif elodim. Giinev bu masololords asas rol oynamirdi. O, saf vo
mosum bir kisiydi, sadoco bizim tokliflorimizi dostokloyirdi.
Otgiin iso 7 nafarin ¢ox oldugunu dedi, hatta zorarli saydi. Otgiin
idrakli olduguna gors onun aglina etibar edirdim. O, Ata Timsal-
larinin 4 nafardon ibarat olmasini dogru sayirdi. Ug nofar biz, bir
do Safruh. Razilasdiq vo Safruhla s6hbot elomoyi qorarlasdirdiq.
Safruh iimuman istayin dogru oldugunu bildirdi. “Amma burada
bir nofor olmalidir” dedi. Dogrusu mon do bir noforin olmasin
diistiniirdiim va bu isin baginda 6ziimii goriirdiim. Manco, Safruh
da asason 6ziinii nazords tuturdu. Dogrudan da yasina, tocriibs-
sing, aglina gora Safruhun otrafina yigismali idik. Amma daxili
iddialar mane olurdu vo Ocagin zorarina isloyirdi. Odur ki, Ot-
giin vo mon Sumgayitda (Otgiiniin kirayesinde) dérd nafarin
adindan Ruhani sonad yazdiq. Daha dogrusu, Otgiiniin yazdig
sonado monim da olavalorimi nozors alib gobul eladik. Yagis
Aymin 16-da Safruhun evinde dordlilkde sohbat elodik. Safruh
sonadin ziyan veracoyini dedi. Biz iso israr elodik ki, yox,
masaloni biryolluq qoyub hall elomak lazimdir. Seonadde basqa
Ocaqgcilarin heysiyyatina toxunacaq sort moqamlar vardi. Sono-
din iizlinii artinb basqa Ocaqgilara paylamisdiq vo 23 Yagis
Aymda Safruhun evindo toplantiya ¢agirmisdiq. Agiq sokildo
Ocagin boliinmasina dogru gedirdik. Lakin bu, yanlis da olsa,
basqa yol gqalmamisdi. Ciinki bir-birine sayg1 aradan getmokdo
idi vo Ruhani tabegiliyo yaxin golon yox idi. 23 Yagis Ayinda
todbir gozlonilondon do sort kecdi. S6z giilosdirmalor baslayanda
ayaga durdum. “Kim menimlo gedocokso — Ocaqdir, galanlar
Ocaq saymayacam” deyib ¢ixdim. Monimlo ¢ixanlarin say1 14
nofor idi. Sonradan bir nofor (Inamnur) bizden ayrilib ora getdi,
Foroh onlarin yanindan ayrilib bizim yanimiza goldi. Ilk aylar
bir amal yaris1 bagladi. Manim on boylik isim Ocaq arxivi yarat-
maqdan ibarat oldu. Atanin kitablarin1 toplamaq, iiziinii ko¢tir-
moak va s., moktoblilorlo goriisiib sohbat aparmagq, goriislor kegir-
moak, tozo evlonanlora “Besikbasi” marasimlari kegirmak, Oca-
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gin Bayramlarmi gergoklosdirmok kimi ciddi omollor hoyata
kegirirdik.

Ayrildigim  (monim iiglin “kegmis”) hor hanst bir Ocaq
Evladi haqqinda diisiinmiir, yaxa dartidirmaq hovesim yaranmur,
hagqumda damisilan hor hanst s6z-sdhboto mohal qoymur,
Oziiylodoylisii yegano moqsad se¢irdim. Bagqasinin iizorino yeri-
mok, yaxud basqasinin iizorindo goloba ¢almaq haqqinda diisii-
nondo iiroym sixilir, 6z goziimdon diisiirdiim. Hodof kigilib-
kicilib aradan ¢ixa bilordi. Boylik Amal esqi ilo yasamaq aglimi
isiglandirir, tiroyima giic verirdi. Atani tanimaga, anlamaga bas-
lamigdim, geriys yolum yox idi artiq.

XXX

O vaxt Sevil Qaziyeva adina parkla lizbatlizds kirayaci idim.
Qaldigimiz yer olduqca darisqal bir odadan vo ondan da kigik
olan bir matbaxdan ibarat idi. Motboxdos qaz pilatasi vardi, hisin,
lyin ¢ixmasi liglin baca yox idi. Tez-tez qapin1 agib havani do-
yismali olurduq. Soyuq aylarda gapini aganda igori buza doniir-
dii. Isti aylarda iso igorido nafas almaq olmurdu. Isin cotinliyi
tokco bu deyildi. Hoyotdo bizim galdigimiz odadan basqa bir oda
da vardi. Orada ev yiyosinin qohumu, yash bir kisi qalirdi.
Sorxoslugdan ayiq vaxtt olmurdu. Yanma 6zii yasda adamlar
golirdi. Igirdilor, sonra ucadan zarafat edirdilor. Soslori hayati
gotiriirdii. Tadbirlorimizds bizo mane olurdu bu sas-kily. Mak-
tob yasina ¢catmamis usaqlarimiz da bu hoagirdon qorxurdular.

XXX
Todbirlorimiz ugurlu keg¢irdi. Hami s6z deyirdi, is goriirdi.
Mohkom bagliliq vardi. Bu bolglidon sonra Ocagin neco
yasayacagl tosavviirlordo aydin deyildi. Umumi saydan qrup
soviyyasino enmad — esidonlors, maraqlananlara bunu izah elomo-
yin ¢otinliyi ohvallarda ondiso yaradirdi. Tez-tez bir yers topla-
sirdiq. Bu toplanmalar on ¢ox tosolli xarakteri dasiyirdi.
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Umumi sayimiz 14 nofordi. Biz ii¢ nofor (Giinev, Otgiin,
Soylu) Ata Timsallar1 sayilirdig. Bu ¢ox siini bir durum idi, —
“timsallar”dan ikisi miitloq geri ¢okilmali, “bir”i qabaga vermali
idilor. Ancaq bu daxili giic tolob edirdi. Insafon, Giinev “bu
monim yiikkiim deyil” deys geri dururdu. Mono elo golir ki,
Giinev i¢don bork sarsilmisdi. Bizim ayaqda qalacagimiz onu o
gador do inandirmirdi. Mon ise Oziimii aglli gostorib onu
inandirmaga calisirdim. Hom do Giinevin varligindan tosalli
tapirdim. Aramizda yetkin yashh adam yalniz o idi. Biiruzo
vermasom do, Glinevi boyiliyiim sayirdim. Her giin yanimna
gediridm, bozon giindo iki dofa. Giinev ailasi ilo “Dostlug”
kinoteatrindan br az asagida kirayagi qalirdi. Atanin 6liimiinden
sonra dmriimdo yaranan boslugu, onun sanballi Evladi kimi,
Glinevls doldurmagq istoyirdim. Ancaq Giinev bu tolobdon qagir-
di, o sanbal1 yasaya bilmirdi. Cox ke¢madi Gilinev y181s1b kondo
koedii vo bir daha Ocaga donmadi. Bu ayriliq 20-ilin payizinda
bas verdi. Ancaq bundan gabaq Atanin Sliimiiniin ildoniimiindo
Glinev yeno do geyrot vo hiinor gostormisdi. Atanin Amal
Baginda basdirilmasina qarsi toskil olunan hay-hasir bu oglanm
¢okindirmomis, Anma Morasimini Amal Baginda keg¢irmok, ora-
dan iso Agstafa gohor Sonevliyindo Atanmi ziyarot etmok
istoyimizi cosarotlo gobul vo togkil elodi. Ciddi hazirlagsmisdiq.
Mon is yerimdon mozuniyysto ¢ixmisdim. Sabunguda bir
Tiirkiyo sirkoti foaliyyot gostorirdi. Foroh (Mikayil) orada
isloyirdi. Onun toskilatgiligi ilo Otgiin vo man bir ay miiddotindo
orada islayib (rongsaz isi) pul gazanmaq qorarma goldik. Otgiin
bir nego giindon sonra institutda (Az.NKI, Sumqayit) islorinin
oldugunu deyib golmadi. Mon tok islomoli oldum. Oradan gotiir-
diiylim pulu sofor tigiin ayirdim. Basqa Ocaqgilar da bacardiglari
godor pul verdilor. Karsan markali xirda avtobus kirayoladik.
S6lo ayinin 5-1 sohor saat 5—6 arasi yola diisdiik. Giinevin 3-5
gohumunun istiraki ilo Anma Morasimi keg¢irdik. Sonra Agstafa-
ya getdik. Atam ziyarat edib, s6z dedik, morasim kecirdik. Yerli
adamlardan bir nafor golib dedi ki, sizden 6nce buraya toplagan-
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lar1 polis sObasino apardilar. Bizdon 6nco toplasanlar Ocagin o
biri ganadi idi. Siirticti vo komokgisi togvigo diisdiilor: “Bizi niyo
buraya gotirmisiniz, indi no edocayik” deys pesimangciligla
danismaga basladilar. Dedim: “He¢ bir hosira ehtiyac yoxdur.
Siz maginla yolun qiraginda bizi gozloyin, voziyyeti Oyronib
qayidacagiq”. Iki nafarlo polis sobosine getdim. Odtokin vo bir
neco basqa Ocaqgilar sobonin hoyatindo idilor. No bas verdiyini
sorusduqg. Bizo he¢ no izah elomadilor. “Rahatsizliq iigiin osas
yoxdur” demoklo yetorlondilor. Geri, masinin yanina dondiik.
Sonralar Safruhdan esitdim ki, onlar rayon markozindon Sonev-
liyo godor Ocaq Bayragini baslari iizorino qaldiraraq yiiris
ediblor. Yerli miixalifot¢ilordon do onlara qosulanlar olmusdu.
Yaqin ki, polis do bunu siyasi todbir hesab edib.

Biz Bakiya ¢atanda geco saat 01 idi. Birbasa Atanin yasadigi
binanin hoyatino getdik. Dovro vurub Ataya “Axsam Ricasi’ni
vo “Diinyadaki Miitloglo Axsam Tomasi’n1 sdyladik. Atanin
eyvanina ¢0l torafdon ¢igoklor atdiq, qapiya bayirdan giil dostosi
bagladiq. Getmok imkani olanlar evlorino getdilor, qalanlar iso
geconi manim kirayomds qaldilar.

XXX

Bizimlo olan Ocaqgilarin yarisi Ocaga Atanin Sliimiindon
sonra golmisdilor.

Biz Atanin Kitablarinin {iziinii kogiiriirdiik, makinada
artirirdiq. Istoyirdik ki, hor bir Ocaq¢ida Atanin Kitablari olsun
vo ham1 onu oxusun. Kasetlordon sasi s6zo g¢evirirdik, dorgilor
hazirlayirdiq. Arxiv yaratma isinds on foal Ocaq¢1 Goyli idi.
Maraqli caziba yaratmisdiq. Hor bir Ocaqgi tadbirlorimizs yeni
dinlayicilar calb elomak ii¢lin cohdlor gostarirdi.

XXX
Yuxarida qeyd elodiyim kimi, iglodiyim miiossisadon ii¢
dofo Suriyaya gedib golmisdim vo xirda ticarot etmisdim.
Olimds bir az pulum vardi. Torpaq sahasi alib bir oda tikmok va
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ailoni kirayodon qurtarmagq istayirdim. Oz yuvam olsaydi, Ocaq
iclin daha c¢ox islomok imkani oldo edordim. Cox yer axtardim.
Sonra Nurtokinin toklifi ilo Saray qosabesinin sakinloring
paylanan torpaq sahosindon aldiq. Qabaqca bu gosabado bir ev
kiraladik. Ailoni kogiirdiim oraya. Bura hom do bizim yeni Ocaq
tinvanimiz oldu. Biitiin tadbirlorimiz burada kegirilirdi. Hor giin
Ocagqgilar buraya bas ¢okir, sdhbatlor edir, Ocaq adobiyyatlar
hazirlayir, basqa islor goriirdiik. Otgiinlo demok olar ki, hor giin
goriigiirdiik. Safruh bizim oksor todbirlorimizdo istirak edirdi.
Ocagin o biri “qol”undan bizim todbire basqa adam golmirdi.
Biz do onlarin yanma getmirdik. Biz c¢ox fosal idik. Artiq
comiyyatin toy onanosino miidaxilo edirdik — Besikbasi mora-
simlori kecirirdik, — s6z yox ki, toy yiyalorinin razilig1 asasinda.
Moktablora gedir, goriislor kecirirdik. Ayri-ayr1 fordlorlo gorii-
siir, odobiyyat yayir, todbirlorimizo cagirirdiq. Artiq Saray
gosobasing sas yayilmis, bu sasdon mollalar rahatsiz olmaga bas-
lamisdilar. Mascidin bas axundunun evi monim kirayama bitisik
idi. Bir dofs axsam evo golondo Ucatay dedi ki, Axund, basinda
da bir dosto adam (qosabo sakinlorinden), hoayots hiicum
elomigdilor. Hogir salirdilar ki, onlar1 buradan qovmaq lazimdir,
bu evds limonka (sl qumbarasi nazards tuturdular) partladacagiq
vo s. Mon do onlara cavab verdim ki, evds kisi olmayanda
gadmin Ustiina ¢ox casaratli yeriyirsiniz. Ucatay bunlart mana
danisanda Foroh do yanimda idi. Foroho dedim “gedok Axundla
sobbot edok™. Kegib darvazasini bork-bork taqqildatdim. Saso
c¢ixan adamdan axundu c¢agirmasini istadim. Axund agir
addimlarla yanimiza goldi. A¢iq hiss olunurdu ki, glindiiz atdig:
addima goro c¢okinir. Man onu istolomoys basladim: “Son
kimson, manim hoystima basqin edirson, bu omaliyin arxasinda
dura bilorson?!” O:

— Siz alay1 din yaradirsiniz, dinimizs qarsi ¢ixirsiniz.

— Biz Tiirk Inami1 yaradiriq. Bunun iigiin no sondon, no do
basqasindan icazo almali deyilik — deyo biz hikkalondik.
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Mon bunu deyandan sonra axund slini yelloyib iti addimlarla
evino getdi.

Mano elo golir ki, “Tiirk Inami1” sézii onu ¢okindirdi. Ola
bilor, Tiirkiyonin bizim arxamizda durdugunu diisiiniibmiis. Sa-
bahi giin moni qgosabonin polis soboasine ¢agirdilar. Saho
miivakkili etnik kokoncs talis idi. Mani sorgu-suala tutdu. Bizim
kimliyimizi, na islo mosgul oldugumuzu sorusdu. Mon milli ds-
yorlorimizdon, Ocagin alt1 ideyasindan danisdim. Kirimok
bilmirdim. Mana elo golir ki, polis moni dindirmayina pesman
olmusdu. O, dorinden bir sey anlamamisdi. Mon do yaygn,
sistemsiz danisirdim. Bununla belo, hiss olunurdu ki, qiisur tapa
bilmir. Bagqa s6zls, ¢agirmasina ad qoya bilmirdi. Ona gore
sabah rayon polis soboasino getmoyimi xahis elodi (mohz xahis
eladi).

Sohor saat 10-da rayon (Xirdalan) polis sobosino getdim.
Yarim saat hoyotdo gozlodim. Golisimlo maraqlanan olmadigi
tictin icari ke¢cdim. Dohlizds saho miivokkilini gérdiim (kapitan
idi; adi, soyad: yadimda qalmayib). Mani Milli Tokliikesizlik
sObasi raisinin otagina aparda.

Roisin riitbasi mayor, ad1 Adil idi (soyadmi bilmirom). I¢ori-
da rais va saha miivakkilindon (Saray qasabaosinin) basqa bir no-
for bag leytenant da vardi. Rais giileriiz bir ohvalla Ata haqqinda
sorgu-sual eladi. Ancaq bu suallar soxsi maraqdan irali golirdi.
Hom do onun maraginda sayg1 vardi. Man do suallara konkret
cavablar verirdim. Dedi Asif Ata monim miiollimim olub. Axir-
da da vaxtimi aldiglari ii¢iin tizrxahliq eladi vo alava etdi ki, bizo
aid bir qullugunuz olsa, kdmok etmoys haziriq. Bunun qarsili-
ginda mon do onlar1 todbirimizo dovet elodim. Sonda onlara
“Yol” kitab1 vo Ocaq yazilar1 ¢ap olunmus gozetlor bagisladim.

Mana elo golir ki, saha miivokkili menim goéziimiin odunu
almaq ti¢lin oraya cagirmigsdi. Mon dohlizo kegondo yadimda
qalmayan bir ad ¢okdi. Dedi “filankasi gozloyirdim, o burada
yoxdur, soni ona gors gozlotdim”. Ocaqda Gdyinam (Anar) adl
bir Evlad vardi. Atasi polis sobosindo isloyirdi. Ona goro
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Goyinam polislorin ¢oxunu tantyirdi. Vo o mono dedi ki, saho
miivokkilinin mono dediyi soxs sObonin adamlar1 yumrugla
gorxudan omokdagidir.

GoOyinamin atas1 (Siilleymanov Kazim) oglunun Ocaqda
oldugunu bilirdi va bunu istomirdi. Goyinam Ocaga ogrun-ogrun
golirdi. Bir dofo Otgiinlo mono dedi ki, atas1 monim evimo
galacok. Bir glin Kazim boy goldi bizo. Yaninda da polis dostu
vardi. Ancaq hor ikisi milki geyimdo idilor. Hoyotdo tut agaci
vardi. Onun altinda oturub ¢ay i¢o-igo sohbot elodik. Daha
dogrusu, onlarin suallarina cavab verirdik. Sonda Isgondor
Homidovu bizo misal ¢okdi: “Isgondor kimi gohroman ogulun
aqibati neco oldu?” Biz Isgandor Homidov masalosinin forqli bir
hadiss oldugunu izah eladik. Sagollasib getdilor.

... Qasaba sovetinin bascist kirays qaldigim evin yiyasino
xobordarliq edibmis. Bir giin ev yiyasi goldi. igori dovat elodim.
Sorusdu ki, burada ns bas verib, siz no islo mosgul olursunuz?
Qisaca Amalimizin milli, insani toloblorindon danigdim. Ev
yiyosi bizi ziyanli qlivve saymamigdi. “Burada no qodor isto-
soniz, qala bilarsiniz” dedi. Manco, hom do kirayaogisini itirmok
istomirdi. Adamlar burada kirayag¢i qalmaga o qodor meyl elo-
mirdilor. Goriiniir, séhbatin milli tosirlorindon do kisi ruhlan-
misdi. Qoltuq cibindon ortadan gatlanmis bir doftor ¢ixartdi vo
basladi mona seirlorini oxumaga. Qarabagdan, 6z rayonundan
(Cobrayildan) bohs edon seirlorini els ¢1lgin oxuyurdu ki, els bil
Voton anlayisini bu kisi kosf elomisdi.

XXX

20-il baglayanda Ocaq bayramlarini gerg¢oklosdirmays basla-
digq. Ik bayrama (“Insanilik” Bayrami, 14.01.20) ciddi hazr-
lagdiq. Bu bayrami Ceyranbatan golii otrafindaki meso zolaginda
kegirdik. Bu bayramda 30-dan ¢ox adam istirak edirdi (O zaman
bu, bizim {igiin boyilik roqgom idi). Usaqlar da vardi. Qeyri-adi
bir golobolik idi. Bu kimi ugurlar monim tolasik naticolor ¢ixar-
magima sobab olurdu. Adamlarin tontonoays maraglari aglima
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tosir edirdi. Oziim haqqinda yersiz olaraq yiiksok fikro diisiir-
diim. Bizim keg¢irdiyimiz bayram todbirlorindo Safruh da, El¢in-
Isigl da istirak edirdi. Safruh Ocaq adina harda soz deyilir, is
goriliirdiise, oraya getmokdon ¢okinmirdi. Bu masalolords o heg
kimin siltagina mohal qoymaya bilirdi. Man is9 elo bilirdim ki,
Safruh bizim yanimizda olmamaqdan pesimandir.

Safruh gérmoyi bacarir. Ancaq onun goérmosi bir ¢ox hal-
larda sugu kimi yozulub.

Son vaxtlara qodor monds omoal homiso diislincolordon qa-
baqda olub. Hor giin yeni togabbiislorls ¢ixis edir, omallor haq-
qinda diisiiniir, onlar1 gergoklosdirmoyo ¢aligirdim. Otrafimdaki
adamlar monimls ayaqlasa bilmirdilor. Vo bu da bir qacaqagliq
ohvali yaradirdi. Oslinds bizim gordiiylimiiz islor Amalin
normal toloblari idi. Yoni Amali i¢ina ¢eviran insanlar ela bu ciir
yasayarlar — daim is basinda. Ancaq bu, hoyatdan agilla, diisiin-
coylo ayrilmagin naticasinds miimkiindiir. Bu baximdan, manim
omolgiliyimdo toloskonlik vardi. Beloliklo, bu agirliga Otgiin
dézmadi. Yavas-yavas monim omal orbitimds olan Ocaq Evlad-
larm1 da 6z tosirindo saxlamaga calisdi. Bununla da i¢imizdo
dagidici ohvallarin asas1 qoyuldu. Ciinki Ocaq Evladlar igarisin-
ds amolo meyilli olanlar da vardi, sdhbato meyilli olanlar da. Biz
iso omollo sohbati birlogdirmok ovozina, Ocaqeilart horomiz
oziimiizo torof ¢okirdik. Otgiindo mono qars: giiclii aciq yaran-
misdi. Bu oglan omoalo dogmalasa bilmirdi, mon iso ¢otinliklo
olsa da, kitaba, diisiincoys dogmalasir, 6z {izorimds isloyirdim.
Ogor o da amole dogmalagsaydi, aramizdaki dogmaliq méhkom-
lonar, gilicimiiz artardi. Ancaq o bunu bacarmadi, qisqancliq
duygusuyla yasadi, sonda mana qarsi ¢ixdi. Mondos heg bir yaxsi
keyfiyyoat gdrmamaoya, har addimimi zarorli saymaga basladi.

Beloaco burada da boliindiik, parg¢alandiq, yad adamlara, yad
tinvanlara cevrildik. Bu xalqin vardis eladiyi parcalanmaq, qrup-
lara boliinmak onun hayatinin hor torofinds 6ziinii gostorir, o
climladon, yenica irali ¢ixan Ruhaniyyat Ocaginda da. Oslindo
bu proses miioyyan dovrler iiclin qagilmazdir. Ciinki ruhaniyyat
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adina bu xalqin i¢inds yiizillor boyu is aparmis yad ononalor,
madoniyyatlor onun ruhani xislotini elo doyisib ki, xalq 6ziino
yaxin golo bilmir. Ayri-ayr1 fordlorin i¢inds bas qaldiran
monomlik iddialar1 monavi-ruhani golismoni ongolloyir, burada
yadligin dmriinii uzadir.

Artiq ii¢ linvanda Ocaq adia todbirlor kegirilir, Asif Atanin
Adina Sacdo qilinir, ancaq Onun Adinin cazibssino toplasanlar
bir-birini gérmiir, gérmoayi bacarmirlar. Bu, aslindo qaragiiruh
ohvalidir. Onlarmn i¢inds ya axtariglar olmali, géron, goriinon;
inanan, inanilan; addimi dala qoymagi bacaran fordlor yetismali,
vahid, miiqoddos miihito tabe olmali, ya da &zlorinin ziyanl
ohvallarinin girovunda basit hoyata par¢cimlonib dagilismalidir-
lar. Otgiiniin bizdon ayirdig1 “Yanar Zoka” ailosindo axtarislar
getdi, ancaq tamam forqli yondo, forqli mozmunda. Bu ailonin
Evladlar todbirlorde asason Otgiiniin séhbetlorine qulaq asirdi-
lar. Otgiiniin yetorli kitab biliyi vo natiglik bacarig miioyyan
dovr caziba yarada bildi. Ancaq heg bir omoli addim atmadiqglari
iclin getdikco Ocaqdan uzaqlasdilar. Yurd disindan olan bilik
yiyaloring, kitab miislliflorine meyil, onlarin sevgisini aparib,
Oso’ya (Bhagavan Sri Racnis (1931-1990) ¢ixartdi. Oso uzun
miiddot dillorinin ozbari oldu. Otgiin otrafinda olanlara Oso’nu
Oylirdii, Soylunu ise asagilayirdi. Onlar Oso’nu bildiklori va
sevdiklori tigiin 6zlorini bizdan iistiin sayirdilar. Ancaq bu sevda
da uzun siirmadi, horasi bir yana getdi. Otgiin (Siikiirov Miisfiq)
“azaciq asim, agrimaz basim” prinsipi ilo namaz qilmaga, oruc
tutmaga da uydu...

“Baki qolu”nda isa har hans1 bir axtaris getmadi, artim olma-
di. Tadbirlerinde asas movzunu Soylunun horakatlori, danisigi,
jesti toskil edirdi. Monim iinvanima asagilayict sozlor demok,
laglagi elomok todbirdon konarda da bas verirdi. Ozalikco Alov
(Sirinxanim), Madina (Eluca), Diizgiin (Korom) redaksiyalara
gedir, “Soylunun yazilarii ¢ap elomayin” deyirdilor. S6zsiiz ki,
bu ohvalla Miitlogo Inam hadisasi dork olunmaz vo yasadila
bilmoz. Biitiin bunlara baxmayaraq, mon onlarla iinsiyyasts can
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atirdim vo omokdasliq elomok istoyirdim. Manim bu istoyimi
yalniz Safruh dogru qiymotlondirirdi. Safruh “Baki qolu”nda
olsa da, bu “qol” dagilana godor onun ohvalin1 qobul elomadi.
Onlar da Safruhu esitmadilor, onun ¢agirigina, yalvarisina mahal
goymadilar. Monim {insiyyot istoyimi do pesimanc¢iligim kimi
anlayib topordon, hiinordon geri ¢agirirdilar.

Ocagin 24-ilinds qarsiliglt istok asasinda Odtokin, Dagtokin,
Yurdtokin, Halal vo mon bir araya goldik. Safruhun odasinda
onun da istirakiyla biryerdslik masalasini miizakirs etdik. Safruh
sOhbato qarismur, yalniz dinloyirdi. O birilor iso menim qaba-
gimda sortlor irali slirmoys basladilar. Sortlordon biri o idi ki,
mon Sorqidon iizr istomaliyom. Onlarin sartlori moni horakatsiz,
toparsiz, kiit bir varliga ¢evirmok mogsadi giidiirdii. Kimdonsa
izr istomayin ns anlam dasidigr da mons ¢atmirdi. Mon kimsani
tohqir elomomigdim. Sohbati sakitco dinloyan Safruh bu sortlora
kaskin etiraz elodi: “Siz no danigirsiniz, bu oglanin sl-golunu
baglamaqla Ocaga xeyir verdiyinizimi disiiniirsiiniiz?” Mon
0ziim do onlarin gortlorinin asagilayict motivlarini qobul elomir-
dim. Sohbot alinmadi, biryerdslik do bas tutmadi. Oslindo
Safruh biryerdoliyin bas tutmasini arzulamirdi, bunun Ocaga
ciddi ziyan gotirocoyini diigiinlirdii. “Onlar yaxa dartigdirmagi
bacarirlar, yaxani alo vermayi bacarmirlar” deyarok fikrini osas-
landirirdi. Dogrudan da “Baki qolu” ils {insiyyati davam elomoak,
baglangict vo sonu boalli olmayan miizakiralor agmaq — ruhani
omollordon yaymmaq vo gerilomok demaokdi.

He¢ bir dedi-qoduya mohal qoymadiq. Onlarla, yiizlorls
goriislor kegirdik, orta vo ali okullarin gapilarii doydiik, tizii-
miizo baglanan qapilardan ¢asmadiq, sarsilmadiq. Rayonlara,
kondlors soforlor elodik. Hor yero Ocaq soragi apardiq, Ocaq
adobiyyati yaydiq. Bu islordo Goyliiniin, Nurtokinin misilsiz
hiinorlori oldu. Onlar evdo oturub makinada (sonralar bilgisa-
yarda) Atanin asorlorini yazir, liziinii artirir, sonra saforlors ¢ixib
yayirdilar. Bakida, Sumqgayitda, Bakiotrafi kondlords, 40-a godor
rayonlarda monim ti¢lin gorliglor toskil edib, auditoriyalarin
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qapisint agdilar. Bu ciir fodakar toskilat¢iliglar sonradan onlarin
miistoqil olaraq 6zlorinin Ata ideyalarin1 yaymagq tigiin goriislor
kecirmolorino godor boyiidii, oturusdu.

Bizim {igiin he¢ bir goriis asan basa golmoyib. Cox yerdo
miigavimatlo, hadolorls rastlasmisiq. Xalqi keyfiyyatlorin aradan
getdiyi bir vaxtda insanilik haray1 ¢okmok asanligla inandirmur.
Oziinoyadlasma dorin faciodir. Oziino yadlasan toplum xeyiri
yaxXsi tanimir. Son onun Xeyrina s6z deyondo o soni toqib edir.
Yasamaq ii¢lin qaragiiruha cevrilir. Haylanmag, siiriilmoyi
gobul edir, xeyirin {istlino yeriyir, toki onun isino doymasinler,
corok oldo elomosinin yolunu baglamasinlar. Xeyirin {istiino
yerimay9, miiqoddaslori doymaya, sdymoyos goéro maas alirlar,
corok qazanirlar. Belo comiyyatdo azad yasamaq miimkiin deyil.
Azad yasamaq istoyon — comiyyati doyismok haqqinda diisiiniir,
diisiinmolidir.

20 Cig¢ak Ayi, 30-il. Borgali.

XXX

Giinevi itirdim, — sarsildim, gdynadim; Otgiinii itirdim, —
agladim, olo bilocok soviyyayo qgodor sarsildim. Nurtokinin,
Goyliiniin, Ustiiniin ohatosindo qaldim. Sarsintilarim1 biruzo ver-
modim, yixilmadim, ayilmadim. Tutdum onlardan, onlar da
mondan, hiinorlore dogru yerisimizi davam elodik. Nurtokinin
nas1 inami1, Goyliiniin nas1 sevinci, Ustiiniin nas1 saflig1 ruhuma
dayaq oldu, Ataya baglandim, goziimii Atadan ¢okmadim. Odun
olub Ocaginda galandim vo alova gevrildim. Is1q saldim, — Ulu-
ruhu tapdim, Safnuru tapdim, Tiirkeli boyiitdiim. Elgin-Isiglinin
icinds Ocaq qigilcimi qalmisdi, 15 gérmok istoyirdi, ¢agirdim,
gosdum, qosuldum. Soltanin hovosini, sevgisini gérdiim. Yeni-
don Ocaglasacagina — Yolruh olacagina inandim, qosdum,
gosuldum. Safruha qovusdum, Safruhu yenidon kosf elodim.
Olindon tutdum, olimdon tutdu. Sevdi, dydii, evini verdi — Inam
Evi’li olduq. Aglinin giicliyls, iirayinin sevgisiylo dayaq oldu,
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oylud verdi. “Yolu” anlamaqda yardimg¢i oldu. Sohv eloyando
agladi, dogrunu goz yasiyla anlatdi. Boyiidiik, inkisaf elodik,
saglam miihito ¢evrildik. Ocaq bir oldu, birdir — sarsilmaz,
yenilmoz bir linvan. Dogmaliq miihiti. Diisiinonlor, qananlar,
Ocaga ruhani baglananlar. Ruhaniyyat yoniindon hiinarlilar,
omollilor. Daxilon azadligi, miistoqilliyi anlayanlar, dénmadon
bunun tasdiqine dogru gedanlar. Ocaqli sevdalilar, Ataya sadiq-
lor. Yurduna, Ulusuna igoridon baglananlar. Dostlu, rogbatcili
Amaldaglar. Tiirk xalqumin Ruhaniyyat Ocagin1 yasadanlar.
Inam Mabadini quranlar. Insani Mobudlasdiran asiglor. Sizo
giivonirom, sizi sevirom. Sizdon ilham alib yasayiram.

XXX

Bu yasanti-yazin1t Atamizin miiqgaddes “Ocaq Morami”nin
son satirlari ilo bitirirom:

“Biz Diinyan1 vo Insami daha gbzol vo Kamil gérmok
istoyirik.

Diinyanin Agqiboti Insanin olindodir. G6zal insanlar Gzl
Diinya yaratmaga qadirdirlor.

Azorbaycanin sinasinde yanan bu Ocaq Xalis, Qeyratli, Pak
Insanlar yetisdirocok, G6zol Insan yaratmaqla, Gozol Diinyaya
xidmat edacak.

Qoy bir an da Qalbimizds Ulviyyst Odu azalmasin!

Qoy bir an da Gozlerimizdo Heyrot Isig1 azalmasin!
Ozmimiz, Gliciimiiz, Coasaratimiz, Fodakarligimiz — Magsadi-
miza barabar olsun!

Ocagin Miigoddos Ruhu S6nmozdir

"’

Ata Ruhu Urayimdadir!
Atamiz Var Olsun!

29 Sort Ay1, 04 Kogari Ay, 29-il.
Atakand-Saray-S.
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SONSOZ

Istokli yurddaslarim! Adoaton, yazi yazmaq &ziinii ifado elo-
mok tglindiir. Belo deyok ki, soxs 0z estetik duygular ilo
basqalarin1 tanig etmok istoyir. S6z yox, daha qlobal yazilar da
var Ki, bu, artiq soxsi estetika mosalasi deyil. Hoyat1 sonat vasi-
tasilo Oyronmoak vo tanitmaq, 6lmoazlikdon soraq vermok ciddi
yaradiciliq kompleksidir. Siz monim yazimi hansi yono aid edir-
siniz edin. Monim sizinlo iinsiyysto can atmaqda mogsodim
basqa bir mona dasiyir. Manim yazilarimin osas hadofi — 6z
Yurdunun méveud oldugu min illorin i¢orisinds milli modaniy-
yot &ziilii axtaran Asif Atanin sizin zamaninizda basladig1 Inam
Yoludur. Bu Yolun gayassi monoviyyat diinyamiza yeni nofos
vermokdon ibarotdir. On illorin gorgin yasantilart vo gorgin
yaradiciliq zohmatlarinin bir bahrasi, bir nisanasidir digqgatinizo
togdim olunan bu yazi.

Asif Atanin yaradicili@i goxsaxalidir. Hesaba sigmayan
Oyronmolori, axtarislari vo sonucda diinyanin falsofasini, adobiy-
yatini, tarixini, dinlorini, estetikasini, mifologiyasini, incosono-
tini mozmunu etibarilo mitkommal bilmosi 6z taleyinds ciddi
ugurlar yaratmasina gotirib ¢ixartdi. Asif Atanin ideya yaradici-
1ig1 asason 45 Miiqaddos Kitabda, 7 Kolamda 6z oksini tapmis-
dir. Burada diinyanin, hoyatin, insanin naliyi, necaliyi, neco
olacag1 mosolosi hartorafli qoyulur vo biitov sokilds hallini tapur.
Asif Atanin yaradiciliginin bir sahosi do omiir yaradiciligidir.
Insanin &ziino borabor yasamasi — onun “6ziiyloddyiis” (insan-
lagsma) ideyasinda kokli sokildo holl olunur. O bu ideyan 6z
Omriinds biitiin cohatloriyle ifade etmis vo Miitloge layiq kamil
bir insan 6mrii yasamigdir. Asif Atanin émiir yolunu izladikca,
Oyrondikco Ozilinliyaratmanin no qodor agir, ¢otin oldugunu
goriiriik. Aydin olur ki, Asif Ata tokca irali siirdiiyii ideyalara
g0ra 6ziinii peygombar elan etmoyib, hom do o Peygombor omrii
yaradib, yasayib.

Istokli yurddaslarim! Asif Atanin émiir yaradiciligi insan
liclin olgatmaz bir tosadiif deyil. Onun ideyalar1 ilo omriiniin
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birliyi gercok tasirlora malikdir. Azorbaycan comiyyatino yaxsi
balli olan bir Safruh obrazi var. Bu obraz monoviyyat diinyami-
zin danilmaz bir Grnoyidir. O, hom monaviyyat Grnoyi Kimi
taninir, sevilir, hom do ulusal doyar dasiyicisi, qoruyucusu vo
yaradicisidir. Safruhun 6mrii do 6z kitablarinin gozalliyi ils,
tosiri ilo birdir, birgadir. Safruhun var olmasinda Ata émrii hom
bir 6rnok kimi giicli tosiro malikdir, hom do burada 6ziiniin
illorlo ¢okilon zohmoti, amoyi var. Eyni zamanda, Asif Ata
peygomborliyinin bilinmosinds, eloco do onun Miitloge Inam
Ocagimin qurulmasinda vo inkisafinda Safruhun misilsiz oamayi
olmusdur, bu giin do var. Demali, Asif Ata yaradicih@imin asas
qayalarindan biri do 6z yaradicilarimi yaratmaqdir. Monim
dos, Soylu Atali olaraq, monavi-ruhani axtariglarimda, qurulma-
gimda, inkisafimda Asif Atadan sonra Safruhun omrii gozsl bir
ornok omusdur. Asif Atanin Miitlogo inam Ocaginda 6rnoklik,
qurulmalar, boéyilimalor davamlidir, artir, inkisaf edir. Mon bu
yazida Asif Atanin omiir yaradiciliginin basqa cohotlorini qa-
bartmadim, sadalamadim. Ciinki sizo toqdim olunan bu yazi da
osason yaranma-yaradilma yolundan bohs edir.

Hami insani tarixdon, dindon, odobiyyatdan, folsofodon,
mifologiyalardan dyronir. Tarixin, dinin, adabiyyatin, folsafonin,
mifologiyanin insani bir halotdo — neco toqdim olunursa, elo do
qalir, — doyismir, doyismayacak, dayisilmasi miimkiin deyil. Bil-
diyimiz kimi, biitiin dovrlorin toqdim elodiyi insan natam, nisbi
keyfiyyatlor dasiyicist olub. Noticods insana inam yaranmayib.
O, oldugundan asag1 dork olunub. Asif Ata insani canli hayatin
0ziindo Oyrondi vo gordii ki, insan tarixdon, dindon, odobiyyat-
dan, falsofodon, mifologiyadan iistiindiir. O, doyisilo bilor — arta,
boyliyo, kamillogo bilor. Bu sobabdon do insana inam yaratd,
onun falsafasini yazdi, biitiin dmriinii insanin var olmasina hosr
elodi. Ona goro Asif Ata insana inam Peygomboaridir.

Insani problemlori hoyatdan konarda holl elomok cohdlori
bagoriyyato he¢ no vermadi. Din insani problemlorin insan
aglina sigmayan fantastik alomdo hallini vad elodi. insan buna
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inanmayanda onun {istiina qilinc ¢akdi, qorxutdu. Naticads prob-
lemlor noinki aradan qalxdi, he¢ azalmadi da. Oksino, gat-gat
darinlagdi, hall olunmazliq saviyyasina gatirildi. Camiyyatds din
torofindon idrakin axtariglarina qarsi1 qoyulan yasaq bu giin do
aradan galxmayib. Asif Atanin inami hom da Idrakin islomoasine
yonolik genis yollar agmaqgla bu “yasag™ rodd elodi. Bogor
hayatinda misli gériinmomis bir hiinar ortaya qoydu Asif Ata. O,
insanin min illordir axtardigi ideali mifologiyadan gercokliyo —
canli hoyatin 6ziino bir hoaqiget olaraq gaytarmisdir. insanin
sevgisi, inami xoyallar alomindon yasamin ahongins, Omriin
nizamina yonaldilmigdir. Oslindo bu 6zii min illor dyranilasi
Inam, Idrak omolidir. Hom do mosaloni bu yéndon dyronmoklo
Inamla dinin forgini dork elomok olar. Asif Ata soxsiyyatini
formalasdiran bu amillor diisiinmok ti¢iin yeni imkanlar agir.

Biitiin bunlarla yanagi, Asif Ata ayri-ayr1 soxslorin, aydin-
larin simasinda {iziinii 6zlimilizo tutmaq ononasi yaratdi. Onun
Miitloge inam Ocagi bunu yetirir, hom do ydnaldir va birlosdirici
rol oynayir. Bu o demokdir ki, yeni xalq yaranir — Inam xalq.
Bu anons inkisaf edir, azalmayacaq, dayanmayacaq. Bir vaxtlar
Asif Ataya kimlorso qorxa-qorxa salam verirdilor, yaxud heg
vermirdilor. Amma bununla onun ruhani inadi qirilmadi. Ocagt
yarandi, Evladlar yetisdi, porastiskarlari ¢oxaldi.

Tiirk xalqnin i¢indo Inam ononasi baslayib. Bu baslangic
boyiik tirk etnosunu bir araya gotirocok. Xalqi parcalayan,
dagidan, Ozlimliiyiindon uzaqlasdiran hor ciir yad baxislarin,
doktrinalarin onun monavi hoyatini tork elomasi {i¢iin Peygom-
borlik hadisasi, Inam ononasinin hoyata golisi qagilmazdir. Bu
zorurot yaranib. Vo bu zorurot mani Asif Atanin (inam Atanin)
Boyiik Yolunun baslangicina gotirib ¢ixarib!

Yiikiimiizdan Boyiik Forahimiz yoxdur!
Atamiz Var Olsun!

16 Kogari Ay, 29-il. Atakand.
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